小公务员和辫子男人

他们之间是一片旷野，

种瓜也是空，种豆也是空，不如什么也不种。

龙心注定是我的蛊毒。

我是在一家下属单位办的娱乐城里遇到他的。第一次有机会去那样奢华的场所，忍不住要东张西望。在乐队里，我看见了一个扎辫子的歌手，在灯光强烈的乐 池里，他仿佛只是一抹剪影，脑后的辫子划成一段弧，与手中的麦克风遥相呼应。除了在电视上以外，我从来没有见过男人扎辫子，不由得目不转睛地盯着他。

一曲终了，我大力鼓掌——只鼓了两下，席间所有的觥筹交错都停了下来，有人在轻轻讪笑。我满脸通红地转过脸去，不期然，遇到了那个辫子歌手的眼睛。他的眼睛里写满了感激，有着疲倦，却依然黑得那样深邃，像茫茫大海上的一盏灯火。我不觉怔了一下。

宴席完了是舞会，主人早殷勤地叫了小姐来陪舞，同事们纷纷下池，只有我孤零零地坐在场边。有人在我面前弯下身来，“小姐，可以吗？”是那个辫子歌手，我慌乱地摇头，“不，我不会跳。”

他放低了声音，“拜托你好不好？你不跳，我就得失业啦。你们都是领导部门，今天叫你坐冷板凳，明天我就可能挨一个刁难，谁敢冒这个险？老板刚才指着我鼻子说，若是招呼不好，马上就滚。”

不知怎的，他那微微自嘲的声音令我心酸，我站起了身。边跳，我们边随意地聊着天，他问我是哪儿毕业的，我说了，他笑，“还是校友呢。”

我不置信地上下打量他，他愈发笑，“怎么，看我不像？”遂淡淡地说起他的身世。他是音乐世家出身，从小就学弹钢琴，长大后，开始自己写歌，想要用自己的声音唱出自己的世界。在学校与理想的夹缝间挣扎了许久，终于决定退学专心唱歌。

我想问他，值得吗？却又明知他是觉得值得的。我想起，我其实也是有过梦想的，但是在生命的每个阶梯之间，好像我想做什么或是不想做什么从来都不是最 重要的。一念至此，我忽然很心疼自己，握住他的手不由得一紧，他觉得了，“想起自己的梦想了？”我惊讶于他的敏锐。他说：“其实我也不能说我从来没有后悔 过，想想在歌厅里做事多么难，有时还要客串‘三陪’……”

我像被抽了一鞭似的叫起来：“不要这样说。”

他向我凝视了一会儿，轻轻道：“你这样纯真的女孩子很久没有见过了。”

而我，却是从来没有见过像他这样的男人，我伸手拉一拉他的辫子，“我看电视里那些唱歌的人，也总是留长发，头发长短跟歌唱得好坏有关系吗？”

他失笑道：“跟酒店的招牌一样，非要人家注意到你，你才有机会做他的生意。”

我天真地说：“你是辫子男人。”

他答：“你是小公务员。”

我们相视而笑。

那时，我刚刚大学毕业分到这座陌生的大城里，就住在办公室里。晚上，他常常给我打电话，与我聊天，谈一些与我的世界全然不同的事。比如他的求职被 拒，他叫那些歌厅老板作“奸商一号、二号、三号”，谈得极为有趣，使我忍不住笑起来。有时，他带我去参加一些音乐人的聚会，男人一律披着长发，女人却都留 着极短的剑一样削上去的短发，男人女人都抽烟，在刺骨的烟气里，他们谈着一些rock、蓝调之类的术语，轻描淡写的口气里，透出的那一种不甘平淡生活的精 神，深深地震撼了我。我好像是第一次知道生活的缤纷和美丽。

龙心自有他的特异之处，常常电话铃响，我去接，他只说一句：“我刚写了一首歌。”吉它声便和歌声一起飞起。握着话筒，我无法专心，他一向用的是大街 上的公用电话，电话里很大的车声人声，川流不息，我一会儿想到那儿的灰尘会不会对他的嗓子不好，一会儿想到别人会不会用怪异眼光看这个留着辫子、在公用电 话亭唱歌的人，一会儿又想到他要支出的电话费。是真的很想静下心来好好地听他唱一首歌，可是却只听到自己心跳的声音。

歌一唱完，他随即挂电话，话筒里急促的忙音，一滴滴泪水一样地洇下来。我放下电话，警告自己，我们之间是一片旷野，种瓜也是空，种豆也是空，不如什么也不种。只是，怎么就这么心乱如麻？

我向来不主动找他，但是他很久没有与我联络了，我有些担心，便打电话到娱乐城去，那边说：“有段日子没来了，辞职了吧，谁知道。”我放下话筒，忽然觉得极其恐惧，以为我永远见不到他了。

那是我第一次去他在郊区租的小屋，他开门见是我，愣住了，“你怎么找到这儿来的？”

我事不关己般地说：“想找自然找得到。为什么病了都不告诉我？”

“告诉你有什么用？”他淡淡道。

我一进门就呆住了：没有床，没有桌椅，没有家具，一切都在地上，像洪水过后的场面。

我默默地蹲下去，开始清理。他在我身后，一口一口地喝酒，突然说：“你这个样子，像我妈。不知为什么，跟你在一起，总有一种家的感觉。”

他声音中的那份孤寂让我的心痛得紧缩起来，我许久才说：“为什么不回去？”

他笑，“江湖哪有回头路？”他便漫无头绪地讲开了，讲起他二十余年来纠葛于心的歌唱梦想，讲他不能见谅的父母，讲他为了生存所遭遇的羞辱，讲那个哭 着离开的女孩，越讲声音越低，越不能肯定，不知道什么是真正重要的，什么只是生命中的过眼云烟。我听着，第一次把他看得这样透彻明白，万事万物都了然于 心。他忽然自背后轻轻地环住我，长发披了我一肩，那发，很粗很硬，如一场急雨，分明是一个倔犟的男人，“我不能给你什么，我不会是你终身依靠的男人，可是 你愿意给我一点时间吗？陪我一起走过，给我一点家的温暖，好吗？”我不断地点头，不能自已地落下泪来。

我遂利用那年的休假，陪他去了北京——他说那里是流行音乐的圣地。我知道他如果在那些地方找到工作，他就不会再回来。然而如果他找不到，他又几时才能实现自己的梦想？

我本来是可以买到卧铺票的，但是龙心不肯，“能省一点钱就省一点钱。”我便只有陪他挤在人山人海的车厢里，快到北京的时候，我累得几乎不能坚持，他 一路扶着我，安慰我：“快了，快了。”可是我只想哭一场，怎么会是这样呢？他口中传奇似的几次进京，怎么会是这样的呢？那时正是隆冬天气，我们走进一家又 一家的歌厅，又在一次又一次的失望里出来。天寒地冻，我们在雪地里互相搀扶，却还是不断地摔倒，最后我几乎不想起来了，坐在雪地上，觉得精疲力尽，想，真 相竟是如此吗？我问他：“每次都是这样？”

他缓缓地点头。

我们在他的一个朋友家里借宿。那个朋友和一个女友住在一起，当着我们的面，他们肆无忌惮地亲昵着，天气严寒，那女孩穿得极薄，一直叫冷，缩在那男孩 的怀里。龙心轻轻地对我说：“这圈子就是这样的。”包括他吗？我想问。那晚，我和那女孩睡在床上，他们两个男的打地铺。半夜，我被一种奇怪的声音惊醒了。 在寂静的夜里，我听见有人在急促地喘气，床在吱吱地响，隔着被子，我能感到那女孩身体的每一下扭动。我忽然睁大了眼睛，明白那是什么声音。

我跳了起来，在黑暗中穿起衣服，向门口跌跌撞撞地冲去。龙心叫了我一声，伸手抓住我，我拼命地将他推开。盲目地跑在黎明无人的街上，我想大叫，我想 哭，我想要逃离这个肮脏污秽的城市。龙心从身后抱住了我，我打他，踢他，叫他滚，然后转身就走，却一下子滑倒在雪地上，我静静地流下泪来。那一刻，在北京 空寂无人的深巷里，我想，也许我们根本不该相遇的。

我不知道我爱他什么，是他所带给我的关于新世界的感受，还是青春生涯必然的激情，或者是女人只有在爱情中才能确定的生存的感觉，我只知道我爱他。可是，爱情究竟是什么？

我伏在雪地上良久良久。龙心一直默默地站在我身边，我握着他的手，含泪说：“你是我的蛊毒。”

回去后的那个晚上，母亲打电话来，问我为什么休假不回家。我含糊其辞，她叹了口气，“我真是担心你，一个人在外边，自己又不会照顾自己，又怕你遇到 不好的人，毁了一辈子。”我愣了一下才问：“什么样的人，是好人？”母亲是生气了，“难道你自己不知道？当然是可以照顾你，给你一生幸福的人。一个女孩 子，你不能走错一步啊，我和你爸年纪都大了……”

我想起龙心，我又想起我二十余年所过的安定生活。我到底可以为爱情牺牲到哪一步，即使我甘心将自己完全放弃出去，我的父母呢？我将带给他们怎样的痛楚，这就是他们为我付出了一切所得到的报答吗？在爱情与现实之间我到底该选择什么？我一遍遍地自问，却只听见自己心碎的声音。

我便这样离开了龙心，再没有人在奇怪的时间打电话来，生活又恢复了往日的安宁。日子每天都差不多，也不觉得岁月是如何地让人慢慢老去。有时我自己也怀疑，也许幸福就是这样。

一个午夜，我惊醒，听见电话铃响得撕心裂肺，我迟迟不敢去接，好像有些重大的事正要发生。终于我颤抖地摘下话筒，我听见那边有轻轻的吉它声，以及龙心的歌声。

“我爱过一个女孩子，她的职业是公务员，她叫我早上九点以前，不要给她打电话，因为那是她，扫地、抹桌子、打开水的时间。

“那时我留着长长长长的马尾辫，她是小小小小的公务员。我是真的真的爱着她，她也是真的真的爱着我，可是我们都知道，永远是一个不可以等待的实现。

“我想要想要告诉她，忘了我吧忘了我，不要让我成为她心中最痛的回忆，只希望，她的笑容还像我们初遇的星天。”

我放下了电话。整个世界的黑暗和冷寂将我吞噬，没有人知道我的哭泣。