第五天的晚上，是一个十分烦闷的夜，仙游川的“看山狗”从做晚饭时候有一声叫起，接着所有的“看山狗”都叫起来，这鸟声混合一片，就变成混沌的嗡嗡空音， 使不静岗寺里的晚课钟声也失去了往日的悠扬。在家吃饭的韩文举，觉得奇怪，心里发急，饭也吃得热汗淋淋，那花脚蚊子就成团在身上叮，他扇动巴掌，一会儿在 腿上打，一会儿在脸上打，手掌上已经腥血糊糊了，蚊子还在呐呐喊喊如打了锣。他放下碗，也懒得去刷锅了，就到渡口上去，渡口上没有蚊子，但“看山狗”叫得 更响。韩文举钻进船舱，又取出了那本没头没尾的古书，将六枚铜钱哐啷啷撒在船板上，然后看月亮。月亮白得凄惨，周围形成着极宽的旋云，似乎夜空就是州河水 面，而月亮则是一个窟窿，水以极大的流速旋转下泻。他就说：“天要下雨了吗？下了好，该下一场雨了!”钻进舱里，放沉脑袋睡去。
韩文举的话果然言中，后半夜就下起雨来，这雨下得好大。韩文举被吵醒了，但下雨后气温下降，正宜于睡眠，他又昏昏沉沉睡去，直到天明的时候，河面上的水涨 上来，船已经不在原处，而被水冲着顺河靠在岸边。幸好船绳系在一棵弯柳树上，船才没有被冲走。河岸上带着飞虎爪、捞兜来捞浮柴的人,就冲着韩文举说： “韩伯，怎么没把你冲到州河口去，连船一块升了天，也不怕别人得了你那份绝业!”
韩文举说：“放你娘的狗屁！船怕水吗？水涨船高的！”岸上人说：“水能载船，水也翻船，干哪一行，死在哪一行，你等着吧，这次没死成，再涨一场水你是不得好死的！”
韩文举说：“我一不姓田，二不姓巩，做什么亏心事了，龙王爷收我去？”上岸到柳树根看系的船绳，心里不觉吃了一惊：那船因不停冲荡，船绳正磨在一块岩石上 几乎要磨断一半了。他再不做声，忙将船绳重新在柳树上系好，又说道：“再涨水让我去死？小子，你不会看天象，这雨很快要停了，要捞柴快去捞，别让水落了你 去捞石头！”
捞柴的就分散在河岸上各自忙活，河里并没有什么大的木料、粗的树桩，只是山上冲下来的枯枝败叶，和白沫搅在一起顺着旋涡的走向一溜一带往下浮。但是这雨却还在下，越下越大，且有了风，岸上人浑身精湿， 被小利所惑，不肯回家，岸边就出现一小堆一小堆的柴草。半个时辰后，河水迅速上涨，有人叫道：“快跑呀，水顺脚涨上来了！”人刚离开原地，那波浪就扑闪而 来，竟将捞出的柴草堆一个又一个收回去悠悠下行了。韩文举乐得直笑，但风雨随之灌满了口，他也只好再次将船绳在柳树身上往高系，后来就同村人一起跑回村去 了。
雨又下了两天两夜，老天像是憋足了许多年的怒气，要一泻而尽似的，下得不减量也不歇气。整个州河上下两岸都在下，秦岭的每一个汊里都有水，水流进了小沟， 小沟满了又流向大川，大小沟川的水都往州河来了。两岔乡不停地接到电话：上游××水库决坝了！××村里淹了！州城已受到威胁!要求下游做好防洪工作。幸好 两岔镇地势高，水是不会冲上镇街的。他们因为自身居住的安全，虽然洪水满河满沿为几十年所罕见，但眼瞧着河面上冲下来的粗树巨木、死牛死猪，就都凭着力气 和运气去想打捞发横财。小的木料和柴草捞了不少，但眼睁睁看着大树在河心处一闪一晃而下，不免就有人喊:金狗呢?金狗要发暴财了，只有他才敢去河心啊！
但是，河岸上并没有金狗，金狗这时候正来到了州城。
清末年间，白石寨的船是可以直通州城的，后来河道阻塞，水流浅显，再不见往来船只，唯一的一条公路顺山势赋形，起伏上下而连结着几个县的交通。金狗是下雨 前一天搭车去州城的，但车停在前边一个县城，那里的公路就被水冲坏了，金狗在那里呆了两天两夜，第三天下午四点多钟车才开到州城。
州城，这是一座古代的边城，当今闻名全省的是它仍保留着四面完整的古城墙。它紧紧贴着州河而筑，城墙不是黏土捶打，也不是青砖砌垒，而外层包裹的全然是黑 色*石条，这石条不生就苔藓，日里泛着油质，而荒草、荆棘甚至枸子木杂树从石条缝里上长，那便是乌鸦的栖息地，每到黄昏，成群的乌鸦就落在那里大声聒叫， 将屎拉在石条上，白得格外刺眼。金狗一出车站，就听见河水沉沉的吼声，急步赶到北城门楼，这门楼是建在河堤上的，而北城墙也就是河堤，刚刚登上二十级石条 压成的台阶到门楼上，便见那里人出人进，一片慌乱，无数的民工扛着装着沙土的麻袋往城墙东北角去。金狗忙问：运这么多沙袋干什么？旁边人说：“护城墙呀， 东北角已经垮了十二丈长的一段石条！”金狗急冲冲赶了过去，果然见城墙东北角好长一段没有了石条，暴露出用小米汁灌浇捶打的土层来，沙袋已经并排十二个层 层往上垒，并用了铁丝在外层编织成网防护。金狗站在那里，听人们在纷纷议论，说是水涨时城里人还以为好玩，拥挤着到城墙上看热闹，眼瞧着水往上涨，有人还 坐在城墙上去洗脚，嚷道在城墙上洗脚不患脚气。他们全不相信水会决了城墙的，因为四十多年前，田老六领着游击队攻打州城的那个秋天，州河里是发过一次大 水，那水只仅仅冲垮过西北城角的一道石堤，以后从来没有发过大水，就以为州河永远不会再有洪水了，这个边城的城墙将永世作为文物而完整无缺地保留下去了。 直到东北角的石条哗啦啦垮下去了十二丈长，看热闹的人才慌了，慌忙逃回家去保护自己的家产和性*命，护城队就开上来，幸亏河水却也不再上涨了。
金狗听着人们的议论，也惊奇州河平日是平静的，但竟能发生这么大的暴水，来势这么凶，这么猛！他盯着河面，看上游空阔一片，水像际从天而来，无数的浪头翻 涌着，出现一层一层灰黄|色*的塄坎，那塄坎迅速推近，就一次一次扑打在城墙堤上，声大如雷霆，激聚起千堆白雪。大浪每一次冲来，城墙头上的人就尖叫一 声，双手捂了耳朵，并连连叫喊金狗往后站，不要头晕目眩了跌倒到河里去。金狗没有动，他在想着这么大的水，仙游川会怎么样，两岔镇会怎么样，村人是不是又 在大捞河柴了？他金狗要是不走，他也会像水鬼一样游进
河去将那大木料拉上岸的！这当儿，天空放晴，太陽重新出来，这金光四射的夕陽，使天上每一块云都镶上了金边，使河面染成一片黄辉，腐蚀在城墙上，城墙也是 古铜色*了。接着，夕陽就半沉半浮在远处的水中，像一个巨大的红球在那里起伏，又像是河水正生育一个血淋淋的胎儿，河面就十二分地酷似一个妊娠的万般痛苦 的母体。金狗突然间感到这场面的壮美！他在州河上行船这么多年，还未能见到过这种场面，刹那间泛上心头的是：经过这一场洪水，州河的淤沙石滩就会荡然无存 了吧，自然之力将使州河通畅，那行船撑排又会是何等痛快啊！
金狗一想起行船撑排，就显得激动，但他立即意识到他现在再也不会从事那种工作了，他将永远告别水上生活，去开辟新的天地了。金狗头垂下来，默默地从城墙堤上走过，再没有回头看一眼州河就走进了城门楼下的洞子。
过了洞门，下二十级石条台阶，就置身于老北街了，房屋低矮却古香古色*，摊铺拥挤但肮脏不堪，瓦楞上、墙皮上，久雨而生就的苔藓厚得像贴了栽绒，而在那污 水里、烂泥里的小吃挑子的前边，人在嚣叫着，大声争执着。州城分老城新城，这便是老城了。透过这条街过去，楼房矗起，街面宽阔，有花坛有交通警有霓虹灯有 五光十色*的商店橱窗和打扮入时摩登的红男绿女，那就是新城了。金狗背着行李一直往前走，热闹和美丽就扑面而来，因为州河并不再上涨，东北城墙角虽然垮掉 了十二丈石条，但水不会冲进来毁掉这个边城，城中的市民在几天的惶恐之后又心安理得了，从老城到新城，每一家商店的门口都有录音机在鸣放流行歌曲，鸣放着 急躁的迪斯科，那坐店的女子要么白脸红嘴冷若冰霜呆坐如木，要么细腰硕臀随音乐而摇摆不已。隔七家八家过去，那墙上就张贴了各色*各样的广告，武打片电视 录像的内容介绍写得鲜血淋淋，触目惊心。而骑着三轮车、推着自行车兜售的书报摊上，充斥了凶杀侦探和色*情。州城人有州城人的审美，金狗身处其中，只感到 新鲜惊奇的冲动，当他站在那里询问一群男女：州城报社在什么地方？这些男女一起看着他，突然放声大笑而走散了。他们嘲笑这个乡下来的金狗，轻视他，奚落 他，金狗先是面红耳赤，但立即他更大声地发笑，他在强烈的自卑中建立起自己的自尊：州城难道就是你们的州城吗？领导这个州城的也正是一个乡下人巩宝山啊！ 我金狗现在也来了，瞧着吧！
到了新城最繁华的十字路口，人多得如潮水一样，金狗并没有低着头，也未怯怯地顺着墙根走，他望着每一张陌生的脸，以高傲回视着高傲，使那些擦着挺厚的白粉和涂得血红口唇的姑娘们 也惊奇地回头望他几眼。三辆一溜儿马车从旁边的一条小巷驶过来，通过十字口再驶过另一条小巷去，车上装满了沙子，是给城内某一大楼工地运的。赶车的是几个 乡下人，拖着鼻音很重的声调吆喝，骑自行车的城里人就大声斥责，咒骂马也咒骂吆马的人。赶车人则连声道歉，脸上浮动着怯笑，结果，这种怯不但未得到谅解反 招致了城里人的更大放肆，竟拦了马头揪下赶车人搡打。金狗突然愤怒起来，上前抱打不平，三下两下将那些城里人拨开了。一个穿西装的人尖声叫道：“吓，土包 子进城这么凶！是不是这几年粮食多了，吃得有力气了？！”
金狗冷冷地发笑道：“好小子，就是粮食多了，吃得有力气了，你这么瘦猴似的，是不是没有提升工资吃不到好菜了？”
穿西装的恼羞成怒，说：“你算什么玩意，寻着要修理修理吗？”
金狗“啪”地上去就是一个耳光，吼道：“吃不上好菜，我给你个巴掌吃，你气就顺了！”
城里人是耍花架子而没有实力的，猛地被金狗扇了一耳光，气极败坏还要嚣张，金狗则将行李卷儿放下，从马车上抄起一把铁锨，说：“来吧，小子，乡下人进城真想试试力气哩！”
那小子真被镇住了，不敢近前，却叫道：“好呀，土包子，咱《州城日报》的‘鼓楼下’见！”
《州城日报》的“鼓楼下”栏是专发批评文章的，金狗听他说出这话，心里越发自豪了，说：“你写吧，稿子寄来了，我可以帮你改改错别字！”
那人倒发蒙了，在旁的同伙叫道：“这个是报社的！”
金狗嘿嘿笑着，猛地收住架势，一字一句地说道：“乡下人不只是光会吆车拉沙子吧？”
闹事的城里人骑车遁去，一场争吵就这么结束了。赶车人千声万声感谢金狗，金狗却黑封了脸面教训道：“要进城，就刚帮硬正地来，自己不把自己当人看，别人就 把你当狗耍了！”说罢，扬长而去。但是，金狗又走了一节路后，气消下来，不觉自己也笑了：训斥赶车人不要自卑，而自己如此激动，不也正是自卑的另一面表现 吗？金狗呀，金狗，在州河水上的时候，州城是一个可望不可即的地方，如今要做了州城的人，而且是州城报社的人，面临的环境将是什么样呢，能适应能发挥自己 需要发挥的能力吗？
金狗首先被分配在一个编辑室上班，他的任务是一边负责编辑室的内务杂事，一边熟悉编辑业务，进修提高新闻写作知识。办公室六个人，主任是一位五十余岁的长 脸人，使唤金狗如自己的儿子。金狗是听话的，脚手勤快，每日提前来，提水，拖地，倒垃圾。时间稍长，便知道这个主任唯一能领导的只有自己。那个穿牛仔裤 的，是州城组织部长的小舅子，可以为一点小事破口与主任争吵，那个年轻的姑娘又是地区文化周长的女儿，模样俊俏，开口闭口称总编、主任为叔叔，而那个戴眼镜的老龚，本是与主任一起到报社的，资历学问皆是
不把主任放在眼里，常要作践主任五十年代怎样进城后爱上一个女学生，而抛弃农村的结发老婆。最后是一位三十九岁的中年寡妇，则有人看见半夜在总编的办公室 不出来，出来碰着人了，声言是“汇报工作”的。小小的办公室里，满墙挂着报纸，满柜子满桌子的稿件，电话铃三分钟五分钟催命似的嘶响，各式各样的作者接二 连三地来查询稿件，来请教学习，来质问为什么他的稿件不见报。时常就有来带了礼品，一包瓜子儿，一条香烟，一袋拔了涩的甜柿，竟甚至有服装厂的作者，拿来 了一捆减价处理的花裤衩，给每人面前丢放了一条。这种无奇不有的热热闹闹的景象之后，办公室门关了，大伙就评论哪个作者傻样，哪个作者发型好，体形好，议 一议报社里××和××的桃色*新闻，当然这绝对是在寡妇编辑不在的时候。直到一切该说的都说了，大家低头处理各自的稿件，男的吸烟，女的品茶。那寡妇编辑 终于说：“金狗，你是白石寨县上的人吗？”金狗说：“白石寨仙游川的。”“好名字！到报社前在什么单位！”“农民，撑排的。”“哦，你什么亲戚在州城 吗？” “没有。”“没有？你还保密呀！”金狗再没有说什么，只是认认真真看稿件，有疑问的，不懂的，恭敬求教各位。每每抬起头来，他就看见坐在对面的文化局长的 女儿那一身漂亮的衣服，她似乎要领导州城服装新潮流，三天两头换出一身新的。现在她又结了一条大红领带，金狗低头看稿子时，总觉得眼前有一道红光，痴眼看 她，她也就发觉了，征求对她的衣服的评价。金狗说不出来，只能报以首肯，那文化局长的女儿就要说：“金狗你不懂服装的，你还是给咱说说州河上的怪人怪事 吧，稿子看得头疼，调剂调剂神经吧！”金狗的思绪就到了河上，到了船排上，终在众人怂恿下，讲怎样浪里行船，夜半里听见一种奇异的叫声，老船工说那是水鬼 的声音。讲夏日的河滩如何恐惧，有人走着走着忽然中邪，会拿头直往沙里钻，结果口鼻塞沙，窒息身亡。讲河岸上的某人家，媳妇如何与一个船工相好，勾搭成 奸，被村人发现，赤条条吊在树上抽打，那男女后来就出逃，发现他们的时候，淹死在月日滩上，尸体还紧紧抱着，分也分不开。但金狗讲得更多的却是州河发大 水，船工们怎样舍命去救溺水的人；行船翻了，十几条船怎样一起去打捞；船到上游去砍柴，砍荆条，夜里睡在山人的烧得发烫的炕上，女主人睡在炕的东头，男主 人睡在炕中，船工睡在炕的西头，整夜油灯不熄，轮番在一口大的便桶里发各自的声音小解。在这个时候，金狗是活跃的，激动不安的，且脚手辅助于表演动作。但 往往讲着讲着，就想起了白石寨那个铁匠铺，铁匠铺里一个拉风箱的女孩，金狗就不讲了。
金狗一离开州河，英英就随之在头脑里消失了，他似乎有一种心理，为自己同英英发生的那次关系而窃喜，是小小地惩罚了田家，甚至于对于英英现在的处境而幸灾 乐祸了。但是，小水的形象却像影子一样跟随着他！他原先自以为只要离开了州河，离开了仙游川和白石寨，对小水的内疚就可以渐趋平静以至淡化忘却，但他怎么 也想不到，离开小水越远这种内疚越是强烈，痛苦得像虫子一样咬噬着他的心！进入州城以后，他每天接触着城市的时髦美，这种时髦美不能不令他倾羡，当在报社 大院看到那么多风度翩翩的女子，在大街看到来去往复的花枝招展的姑娘，他才懂得了古书上常写道的四个字：如花如云。一边是小水，他敬菩萨而内疚，一边是时 髦美，面对着雌兽而冲动。当金狗接触到这形形色*色*的州城女子后，他常常作想：小水如果能到这里，也能穿上那样的服装，小水绝不会逊色*的。这种想法越 来越强烈，以致使金狗产生了小水与城里时髦女子合二为一的幻觉。如此幻觉中的女人折磨着他的情绪，使他在办公室情不自禁谈论过州河上的故事后，就一个人要 悄悄溜出办公室，往报社斜对面的小酒馆里一壶酒独坐独饮，然后回来半天一语不发。
办公室的同志开始评价金狗：激动起来特别发狂，沉默起来异常消沉，是一个不可捉摸的角色*！
后来，报社里发生了一件事，好多人发现自己的信件老不能按时收到，收到了，总似乎有被拆过的痕迹。金狗是三天也就能收到英英的信的，信总是三至五页，密密 麻麻写满了最革命的话，都是中学生的文体，词藻堆砌，格言成段，却少不得开头结尾是最俗的话句，什么“亲爱的哥”呀，“您的妹妹”呀，且描写一段那天晚上 在金狗家里的事。金狗一看见她描绘那一夜的事，脸就发烫，虚汗直冒，心里充满一种懊丧和悔恨！信立即就烧了。他害怕这样的信让外人知道，每次上班总是到信 栏里事先拿走。当报社发生有人偷拆信件的事后，他也留神到英英的来信封口处怎么也是湿的？他花费了两个晚上，潜伏在信栏不远的暗处，侦查是怎么回事。果然 这一夜已经两点，一个人影蹿至信栏下，匆匆将信全拿走了，两个小时后，那人又悄悄赶来，要将信放回原处，他扑上去一把拦腰抱了。盗信人竟是另一编辑组的一 位六十岁的老编辑！事情审查清楚了，这位老编辑将别人的信偷偷拿去，用刮脸刀轻轻启开，将信看了，又小心翼翼复装好，再连夜送回信栏。这事使全社职工震 怒，一致要求查出他偷信的政治目的和－陰－暗心理。但是，查明结果，他纯粹只是心理变态。事后，金狗听人讲这位老编辑是某一名牌大学毕业生，一九五七年虽 未打成右派，但因言语过激，一直被列为“内控”分子使用，从此再不多言多语，即就是在本编辑组小会议上，轮到他发言，也必是一分钟两分钟的话都要拟好一个 发言稿，按稿宣念，末了还要有四句“高举红旗向前进”之类的顺口溜诗。且偏娶有一位年轻的媳妇，掌握家中政治、经济、外交大权，长期与一位副总编通|奸。 他几次进屋撞着了，气得就坐在椅子上，拿一张报纸来看，挡住那一幕主恶的场面，而说：“卑鄙！卑鄙！”可这位副总编在会上却还总是点名批评他的编辑水平 差：将一份来稿退了，作者竟投寄《人民日报》而发表了。
这件事使金狗大受刺激！意识到人的灵魂若永处于极度的汤水煎熬中，人便会失去自立自强，心理变态，堕落为一个“窝囊废”。金狗从那位老编辑身上，觉醒了自己，他就要努力工作，全力拥抱自己的事业，只有这样，他才能拯救自己，才能医治那一颗痛苦不堪的心！
三个月后，金狗被调到了记者部。记者部更是热闹的部门，那些年轻的记者，上衣口袋里总装着记者证，且偏外露出一指红的颜色*，在街上惹每一个人注意。金狗 跟着老记者，学会了采访，学会了处理各种复杂局面，学会了应酬各类人，也学会了做记者的派头。他努力在克服着农民意识，要把架势妉起来，见到任何人，到任 何部门，一想到自己是记者，什么也不胆怯了。他现在真正明白到，记者的权力说没有，什么也没有，说有，什么都有！每天，送给记者部的请柬很多，邀请的电话 也不断，某某企业要开张了，某某公司开座谈会，记者是被请坐上席的。吃饭，尤鱼海参银耳蘑菇七碟子八碗摆满桌子，白酒甜酒啤酒汽水五颜六色*整筐端上，题 辞，留影，末了再送一包礼品，小是电热杯电熨斗电饭锅一应电器家什，大到床单毛毯毛料皮箱高档用品。于是，第二天的报上就登出了某某企业某某公司的消息， 产品用不着刊广告了，采购员大放其心地前去订货，既省钱又扬名又推销了货！金狗简直大吃一惊，没想到报纸的作用这么大，而报社内部竟有这么多奇奇怪怪的 事！
一次，某个体户饭店经理来报社，要求报纸公开能为他们撑腰，指责现在好多部门借故勒索他们。金狗和一个记者去那里了解情况，得知饭店从申报到开张，共请客 了一百多次，花销了二千元。过几天，税收的来了，吃；卫生检查的来了，吃；管水的来了，吃。都得吃！管电的来了四个，一桌饭吃到一半，又来了两个，说：那 四个只管室内用电，他们是管室外电的。只好笑脸又迎进来，重开一桌又吃。单是那个地区垃圾清洁工，一个精瘦的糟老头，也立在饭店门口高声叫骂，指责这个店 在修理店房时往垃圾台上倒过一次垃圾。“有没有申报在这儿倒垃圾的手续收据？”没有，那就罚款吧，老头掏出一沓发|票来：“交三百元，我给你开收据！”店 经理只好连声告错，求高抬贵手。老头就张口叫道：“你知道不知道，这一片，我是管垃圾的！”结果又请人吃一顿。吃毕了，老头竟会从怀里掏出一个饭盒，说： “家里还有一个傻儿子，随便给装一点剩饭吧！”又得拿一盒新饭好菜！金狗听了，气得连连骂娘，答应一定要公开揭露这些勒索者。经理说：“好，咱们吃顿便饭 吧，已经准备好了！”饭菜异常丰盛。吃罢，那个记者去结账，回来金狗问：“多少钱？”回答是：“不要钱。”金狗急了：“不要钱？咱这不是白吃吗！咱是为调 查人家被白吃得太厉害来的，咱也把人家吃了？！”同事说：“这没办法，现在就成了这样，你要不吃，经理倒要怀疑咱给他们撑不撑腰了！”
金狗想：好端端一个社会，风气怎么竟成这样？在州河，觉得两岔镇不好，白石寨不好，州城里却也是如此！金狗实在是愤怒了，热血冲脸，面红耳赤。那同事竟笑 了，说：“你这一怒，也就怒出你的幼稚来了！什么叫社会，这就是社会！咱们做记者的，说起来什么官也不是，可一般官却怕记者，若依这点优势也去捞些什么便 宜，捞是捞得着，可咱不干，那太辱没了良心，咱只能利用这点尽力去为百姓办一件两件好事就是了。今天咱回去写一个东西在报上登了，毕竟会刹一刹这种勒索风 的吧。”
金狗觉得这话有理，似乎又没有多少理，但这篇报道发表以后，果然引起州城领导的注意，进行了打击“水霸”、“电霸”、“税霸”、“路霸”的整顿工作。当那 个饭店的领导亲自又赶到报社当面向他们致谢的时候，金狗似乎悟到了冲动和激*情，太直太烈，这诚然是英雄的行为，可现在却不是产生这种英雄的时代了，陽刚 之气太盛，不但不能干成自己要干的事，反倒坏事，而甚至使陽刚沦变为一种窝囊。金狗跟着这些老记者，终于意识到这些老记者之所以受到重用而颇有声望又切实 为百姓办了好事，他们的生活里全是充满了一种“活鬼闹世事”式的幽默。
这月月底，报社里需要一个人去东陽县采写一批山区致富的大型通讯。这是东陽县委书记亲自到报社来要求的，他介绍了他们县上许多情况，总编十分感兴趣，觉得 可以树立典型大做文章。但是，任务派给记者部，许多老记者却借故家中有事一时不能走开，推托不去。这些年来，因记者都不愿意到边远山区县去采访，各县就成 立了记者站，硬性*派记者去那里驻站，一年一轮流，轮流都找理由推托，去了又都不安心，慢慢各县的驻站记者就全换成当地人，将一些通讯员转正为记者了。东 陽县属这些边远县中最偏僻也最贫困的一个，记者们不愿去，让当地那些人写吧，东陽县的书记不信任，报社的总编也不信任，于是，金狗便自告奋勇去了。金狗是 从州河岸上来的，他知道山民致富的艰难，真希望那里果真有了好的经验，他就可以告知老家的人如何去效法了。
临出发的前一天，英英又来了信。这信写得十分长，已没有了慷慨激昂的语句，声声似乎是在向金狗乞求，乞求中又时时透射出一种针刺。她在追问金狗：为什么不 回信呢？即是工作太忙，也不至于连几句话的短信也不写吧？她末了直接把事情说破：知道金狗心中留恋着小水的旧情，但是，已经对不起了一个小水，还要再伤害 另一个女人的心吗？金狗面对着这封信，心肠软了，只好第一次给她回了信，但信上只讲了他来到州城报社的情况，讲了他将去东陽县采访。写完给英英的信，他又 给白石寨铁匠铺去了一信，这样才觉得心理平衡。他给小水的信中，再也不能使用那些“亲”呀“爱”呀的字眼了，他向小水诉自己的内疚和痛苦，结果就写成了没 有结尾的信，塞进了邮筒。这一夜里，金狗一人来到了州城南门外的树林子里。他需要一块清静之地来平复自己的心绪，可树林子里，一对一对少男少女在其中约 会，他们坐在那石椅上，大树下，草窝里，金狗一看见那儿停着两辆反射着月光和远远的路灯光的自行车，他就知道那附近是爱情的禁地，便绕开走过。他安静不下 来，耳朵里尽听到悄声悄气的嘀咕，哧哧格格的笑声，也有大声的吵闹，有哭，也有动了手脚的厮打。爱情到底是什么？金狗在那嬉笑声中体会到爱的甜蜜，在哭闹 声中更知道了爱的虚伪、欺骗和不堪的庸俗丑恶。一股无名之火就从心底产生，无法排泄，当突然听到一声锐叫“抓流氓”！接着是一片厮打声时，他饿虎扑食一样 进去揪住了一个逃跑的年轻人，拳头雨点般地擂下去。原来这小泼皮潜藏在树林子里偷听一对恋人的情话，妒意顿起，竟用石头暗中砸伤那男的肩头。金狗将小泼皮 摔在地上，看着他口鼻出血不停求饶，他也如泄了气的皮球一样，软在树下站也站不起来了。