终于下雨了
雨是来自天上，只要天上有雨它迟早都要下来，就看它要把你旱死呢还是旱个半死。
连续了两个礼拜的三十八度高温，每个人都如被火魔王拎起来同海绵一样拧水。带灯和竹子把竹席冲洗后在傍晚晾干，到了夜里，刚睡着，电话就响，是镇 长在紧急催督到会议室，市抗旱防汛指挥中心又开视频会，通知州河上游连续暴雨，大水以每秒一千二百个流量四小时后到县境，要求沿河村镇严阵以待观察汛情。
视频会一结束，镇长立即安排，所有职工分成三组分别给所有村寨打电话，下着死命令：沿河村寨的干部必须提上锣查堤查坝，一旦有事，一方面向镇政府 报告，一方面敲锣组织村民转移和抗洪。而没有沿河的村寨，也必须提高警觉，因为州河上游下雨发水，必然在不久樱镇地面上也将要下雨。翟干事吴干事和侯干事 就开始骂了，骂整天整夜地盼着下雨。哩，盼到要下雨了，咱们的罪孽又再来了！咱镇干部这是啥命嘛？！带灯说：是门轴命，开门关门轴都转哩！镇长布置完工 作，对带灯说：镇街三个村子和南河村应该是防洪的重点村，你跟着我，咱到这四个村去。带灯脑子里第一个反应就是：如果洪水下来，肯定就毁坏沙厂，但她不愿 意去镇西街村，甚至还有了那么一点幸灾乐祸。她说镇长你到镇街三村，我和竹子到南河村。镇长同意了，倒还关心地叮咛：去了给村长说些硬话，那村长是马大 哈，扎锥子都放不出血的。再是南河村靠山，那里的山体多是石灰岩，要他们防着山体滑坡。再是大水四小时后到县境，经过樱镇可能六个小时后，你们看着时间， 六小时前务必返回，以免河里发了水就被隔在那里了。竹子说：隔在那里就隔在那里，或许山体滑坡把我们也埋了，那就追认个党员，做个烈士吧。镇长说：快朝空 里呸，呸呸呸！朝空呸唾沫是避邪祛晦的，镇长呸了，带灯和竹子都往空中呸了几口。竹子说：镇长还这么珍贵我们呀？！镇长说：南河村不能出事，你们也必须给 我毛发无损地回来！
带灯和竹子其实在三个小时后就从南河村返回了，因为天开始下雨。第一滴雨下来前带灯在训斥南河村的村长，村长睡了，叫了好久的门，村长的老婆回答 说村长不在，但她的声音发颤，而且断断续续。竹子说村长老婆咋是这声？带灯明白那是村长和老婆正做那事，也不说破，继续敲门。村长终于起来开了门，听了带 灯的通知，却说没事没事，五年前樱镇的那场洪水，所有沿河村寨有垮了堤的，冲了地的，死了人的，南河村就啥事都没有。带灯说：上次没事不等于这次没事，如 果你还这样麻痹，我现在就重新任命个新村长！村长说：我是群众选出出来的。带灯说：咋选出来的你明白我也明白，我可以让你上台也可以让你下台！村长不吭声 了，把手里的锣敲得咣咣地响。就在这时候，啪的一下，什么东西砸下来，地上的浮土蹿上一股子白烟。村长说：谁扔软蛋柿？接着又是三下砸声，才发现是雨颗 子。雨颗子有铜钱大，一颗就砸在竹子的肩头上，溅出一朵水花。往天上看，天上原来已经有了乌云，乌云并没有翻滚，而缓慢地由西朝东漂移，就像开春时河里融 化冰层。已经是太久太久没有看到这样沉重漂移的乌云了，云白着红着实在是简单枯燥，云乌着才显得这么丰富和壮观。带灯说：哎呀，真是下雨了！随之雨就唏哩 哗啦下起来，先是一层白雾，再是白雾散去，一片黝黑，再是黝黑也退去，突然光亮非常，而地上嗞嗞嗞地响过之后就开始起了水潭，水潭越积越深，潭面上有了无 数的钉子在跳。
村长的锣能敲烂，把村民敲出了门。雨颗子在炒爆豆似地砸磕着房上的瓦已经使村民醒来，出门见天色已亮，瓢泼的大雨，以为是村长敲锣庆贺着下雨，也 都拿了脸盆、簸箕、搪瓷碗猛烈敲打，欢呼跳跃：啊下雨了！下雨了啊！在院门口的场子上跑，村道里跑，跑着跑着跌倒在地上，也不爬起，而手脚分开平躺了，这 个问那个：是天可怜了咱老百姓吗？那个问这个：是黄书记一来天感动了？！人似乎就是一棵树，一丛草，让雨淋吧，让水泡吧，那一身的皮肤都绿了，头上的头发 也生出了叶子。村长开始大声地叫骂：躺到地上死吗？起来，快起来！一组二组的人都去村后查看山坡，三组四组五组的人跟我到河堤去啊！噢，噢噢哟，防滑坡 啊！防决堤啊！躺在地上的人才哦地起来，一部分人往村后跑，一部分人往村前跑，鸡鸣狗叫，雨声哗哗，脚步嘈杂。有人在问：才下起雨就防洪呀？村长说：快 跑，快跑，啥时候能不防旱防洪防综治办呀？！带灯说：你说啥？你给我说啥？！村长停了一下，拿手扇自己嘴，说：说错了，防上访，防旱防洪防上访啊！
带灯和竹子跟随着村民先到村后查看了山体，又赶到河岸查看了河堤，然后就要赶回河北岸的镇街。经过河滩，看见了沙厂里有上百号人像是一堆没头苍蝇 在搬移洗沙机，在搬运洗出的沙，在搬动那些乱七八糟的木头、篷布、铁网子、锨、镢、抽水机、架子车、水管子。元家五兄弟不停地吼粗声：快，快，快呀！那是 让你×自己老婆哩，你慢腾腾的？！元老四手里还握着一根柳条子，抽打着那些手脚不利索的打工者。
雨连续下了四天四夜
四天四夜里雨大得像是拿盆子倒，镇街上的人家先还拿了锨把后檐流水往尿窖子里引，尿窖子里都干着；引了流水就用不着去河里挑了，可尿窖子很快就灌 满了，赶紧拦水道，拦不及，尿窖子里的粪便就溢出来和水道的水一块往村道里流，村道里的水也流不及，倒灌着进了街面。一个夏天都没见到蚯蚓了，路面上突然 有了那么多蚯蚓，都拉长了身子，竟然长到半尺一尺的。老鼠在跑，蛇也在跑，老鼠和蛇搅在一块跑，老鼠跑着跑着就被水冲得没影了，而蛇从水面掠过去，爬上了 树，树上满是蛇，还有一疙瘩一疙瘩的苍蝇。把猪把鸡把猫把狗都往牛棚里赶，老年人开始烧灶做饭，要烙些煎饼以备急用，但柴禾全湿了，死活烧不着，只冒烟， 烟从烟囱里又出不去，呛得满屋里都是咳嗽。小孩在屋阶上尿，他感觉老是尿不完，看见了院子水潭上有明灭不定的水泡儿，跑去用手掬，雨一下子打得跌倒在水里 了，大人惊呼着赶忙抱回来，又撕棉花给塞了耳孔，因为天上滚起了雷。雷不停地在天上滚，似乎就滚到屋顶上，还是从这家屋顶经过那家屋顶一直从东往西滚了过 去。后来那不歇气的雷声就在河里，那已不是雷了，是河里起了吼声，水满河满沿地往上涨，漂一层柴草树枝和白沫，接着就是整棵的树、麦草垛、椽和檩，也有箱 子柜子桌椅板凳簸篮门窗，死猪死猫死鸟死獾死黄羊，也有了死人，死人都是被水脱了衣服，一丝不挂，头脸朝下。
灾情很严重
四天四夜里，书记镇长是没合过一下眼，脸上的肉像是一层一层掉了，腮帮塌陷，颧骨高凸，满下巴的胡碴子，嘴臭得能飞出苍蝇。所有的干部虽然没有书 记镇长的压力和操心大，可以刁空和衣蹲在什么地方或靠住墙打个盹，但他们在那些远远近近的村寨里跑动，两个人就发高烧，四个人石头碰伤了腿或翻山时崴了 脚，五个人轻重不一地拉肚子。更有吴干事在查看河水时，脚下的土塄垮了，被冲走了半里地，虽然被救了上来，但已昏迷，还是把他如口袋一样搭在牛背上，拉牛 走了一小时，他吐出半盆脏水才醒了。
四天四夜后，雨是住了，河里水不再往上涨，灾情从各寨报上来：沙厂已不复存在，被冲走了三个洗出的大沙堆，卷走了一半的棚布、沙网、架子车和镢镐 锨筐，还有一辆三轮蹦蹦车，蹦蹦车是在往出跑时没跑过浪头，司机跳下来爬上了树，在树上困了半天才被救下来。桦栎村发生泥石流，人算跑出来上了对面山梁， 却眼睁睁看着村后一面坡溜下来，三户人家的七间房子一下子没有了。损失约三万元。井子寨村道完全冲垮，损失约五万元。石桥后村河堤冲毁，泥沙覆盖了三十八 亩农田，十三棵老树连根倒了。不幸中有幸的是河湾的芦苇滩上有三头死猪，被村民拉回去杀了肉，还有一头牛，牛还活着。南胜沟村山洪和泥石流毁耕地二十亩和 一片山林。北沟二村刘英安是下半夜听见大水声，把门一开就被水拉走了再没找到。西栗子村汪文镇在家盖房，为了多占宅基，在屋后挖崖，挖出个陡直的土塄，结 果土塄经雨淋泡塌下来，把正盖着的新房壅倒，压死了他老婆和孙女，还有一只怀孕的母猪。药铺山坍了一座崖，崖石堵塞了沟道，聚水成湖。茨店村一年才硬化的 村前五里路，不复存在。唐有根被雷击，一米八的个头缩成小孩一样，浑身黑得像炭。石门村垮了十条梯田石堰。崛头坪倒了五问房，一人触电身亡，三人失踪。骆 家坝村山裂，五十亩山林被毁，倒坍三间房，丢失牛羊十头，损失十万元。双轮磨村前道路塌方五处，十八亩耕地被冲走，只剩下石板皮。
竹子翻阅过去的水灾材料
竹子是跑村时山上一块石头滚下来。带灯喊往右跑，往右跑，竹子急了竟分不来左右，迟疑了一下，石头就滚下来擦着了她，所幸没有砸着，而那么擦了一下，左胳膊就抬不起来了。她用绷带把左胳膊吊在胸前，不能再往村寨里跑了，镇长就让她在镇政府写灾情汇总。竹子不甚懂写这类文件的格式，就翻阅镇政府保存的过去水灾的汇总材料。其中一份材料是上一届班子写的，却写着上上一届班子时的情况。
那材料是这样写的：现在干部任用“七上八下”，就是年龄到了五十七可以提拔，五十八则作罢，而樱镇防洪是“七下八上”，就是发大水常在公历七月下 旬和八月上旬，比如二00五年的七月二十九日，二00七年的七月二十四日，二00八年的八月十三日。二00八年的八月十三日，樱镇街道成了河，家家进水， 半夜里群众在街上集体大骂镇政府把水给改道街上了。当时的镇书记赶紧叫镇上干部天不明就去摸查长舌户，进行安抚。镇书记苦求下去的干部，对群众要好言好 语，面带微笑，群众再骂，不急不躁，千千万万不敢发生动乱。后来传说东’边的香积镇死了百十人，一条沟的人家连窝端了，还有祥峪乡泥石流死了八户人家，潘 家坪也死了三人，樱镇人就庆幸：咱还没死人么！就不闹了，还有救济和慰问而以受灾得意了。之所以水能进街，是原来要修个护街坝的，坝设计离街二百米前往下 左拐四十五度了直下从街后走，也就是说应从街前的拐弯处修下来，但镇书记在修时说这条坝是能代表樱镇形象的，修到石拱桥处好看，也便于上级领导来检查，因 此发大水从上面一百米处直下扫荡了街道。这条总长八十米的坝曾被县市有关部门来人检查了多次，那里的标志牌也被换了多次，比如是以工代赈项目工程，是市团 委扶贫项目工程，是革命老区转移支付项目工程，是爱民救助项目工程。
带灯到青山坪了解情况
带灯在青山坪村了解灾情，一老人热情地让她到屋里坐。带灯说这大水让你们受难了。因为水进了村后，正是夜里，村长敲着脸盆挨家挨户叫醒人转移到了 有山神庙的那块高地上，虽然水冲毁了七间房子，冲走了四头猪两头牛，但人没伤亡。老头说你来我这儿问我，我心里高兴呀，在古时你就是朝廷命官呀！这回多亏 了政府在解放初筑了一堵浆贴的护村坝，要不整个村子就完了。这些年也是年年打坝咋都不结实呢，不知是水泥不好还是咋的，一涨水它就塌了。带灯一脸羞愧。老 头给带灯拿了核桃砸仁吃，还喊叫老婆子给带灯打滚水荷包蛋。老婆子说没蛋了，老头说：鸡不是在窝里吗？老婆子去鸡窝，果然一只黄母鸡卧在那里，老婆子提起 鸡见鸡并未下蛋，指头在鸡屁股眼里探了探，骂鸡：你没蛋你给我做样子？！滚！把鸡扔出了院墙外。带灯听到了滚字，也听到了蛋的，忙说：我不喝，不吃。赶紧离开。
上报灾情
带灯从青山坪村回来后，也把自己了解的灾情给了竹子。竹子已经汇总了两次，但还不断有新的情况报上来，一次次地更正补充，直到形成第三份材料后， 先让带灯看，带灯吓了一跳，没想到除了西栗子村汪文镇家盖房挖土垮了塄压死两人，茨店村被雷击死一人，石门村触电死亡一人，三人失踪外，东石碌村被水卷走 一人，柏林坪寨泥石流埋没了一户人家，好的是这户人家仅是个鳏居老人，但崛头坪村也失踪了三个人，活不见人死未见尸。立即让竹子赶快呈报书记镇长。
镇长一看死亡和失踪的人数十二个，就失声痛哭。书记训他：你哭啥哩，嗯，你哭啥呀？！镇长说：咱没干啥伤天害理的事么，灾情这么重，这怎么给上边 交待，又怎么收拾摊子？书记说：你哭事情就没了？领导干部么，泰山崩于后白刃交于前咱要挺住！人胜不了天，关键咱把咱的工作做好，灾情现场该去的咱去，该 慰问的群众咱慰问，咱就对谁都可以交待！于是，紧急召开了一个中层班子会。会上，书记还是让竹子重新通报汇总的灾情，竹子将各村寨的田地、山林、道路、河 桥、房屋、财物、家畜的损失，以及沙厂的损失一宗一宗说了。书记问：次生灾害没有统计吧？竹子说：报上来的就是这些。书记说：这是一发生水灾，同志们在第 一时间奔赴受灾现场的统计数，但咱樱镇的山区有山区小气候，就是山沟里泻水不可预知，说不定哪个山沟的水流就狂涨，而且水浸泡后滑坡、垮塄、泥石流在第二 天或四五天后才可发生发现，这种次生灾害一定要充分估计到。竹子说：那怎么估计？马副镇长说：你在镇政府这么些年了咋还是没脑子？怎么估计，你可以多写写 损失么！竹子看带灯，带灯没言语。竹子说：白主任对深山里的情况更熟悉，能不能让自主任写？白仁宝说：那还不容易写吗？我还要往各村寨跑哩。书记说：白主 任你就帮竹子把这一项写写，这很重要。白仁宝说：那好吧。书记又对竹子说：你继续汇报。竹子说：最为严重的是一共死了十二人。书记说：十二人？不是失踪六 人吗？竹子说：是失踪了六人，但现在没有找到，肯定是死了。书记说：见尸体啦？竹子说：这倒没。书记说：没见尸体怎么能说是死亡呢？死亡是死亡，失踪是失 踪。竹子说：那就死亡六人，这恐怕得很快向县上报告。书记说：你汇报你的。竹子说：东石碌村被水卷走一人，后来在五里外的沟道里发现，乱石砸撞得头和身子 分离了，先以为是两个人，后把头和身子对接，能对接住，才认定是一个人。这人叫刘重，五十二岁。柏林坪寨泥石流把三间房埋得毫无痕迹，死了孤鳏老人康实 义，七十三岁。石门村的电线杆倒了，村民石世保去捡电线，没想电线上还有电，当场被电打死。茨店村的唐有根是发水时先从后门跑上了山，跑上山了又给老婆说 他在墙缝里还塞有三百元钱忘了拿，就又跑去拿钱。水没冲着，却一个火雷疙瘩从天上落下来，竟然撵着他，就把他雷劈了。西栗子村一户人家盖房挖土塄，土塄经 雨浸泡后塌垮，壅了正盖的新房，压死两人，一个叫马八锅，女的，五十六岁；还有个汪林林，是孙女，四岁。书记说：东石碌村听说沟里的路全冲毁了，倒了许多 电线杆？竹子说：是把路全冲毁了，不但倒了十五根电线杆，沟口一面坡滑下来，把那片青桐林埋了。书记说：那怎么知道死了人？竹子说：侯干事报上来的情况是 这样。书记说：把侯干事叫来。侯干事来了，书记说：你到东石碌村了？你报的情况是咋回事？侯干事说：路不通，电话也不通，我是在沟口碰着一个村民说的。书 记一摆手，侯干事走了，书记说：他只是听说，那怎么就能保证真实性呢？镇长说：如果不能确定死人没死人，就先不要上报吧。书记说：茨店村的雷击和石门村的 触电问题，咱还得冷静地研究一下。樱镇村寨分散，气候恶劣，常有一些怪事发生，比如失足坠崖呀，被葫芦豹蜂蜇死呀，遇着熊熊把人咬伤呀等等。所以我想，茨 店村的雷击和石门村的触电虽然是在水灾期间发生的，但又是不是独立的特殊事件呢，老马你说说你的意见？马副镇长说：这肯定与水灾无关吧，陆主任你认为呢？ 经发办陆主任说：如果再做详细调查，水灾期间病死的人肯定不少，这些病死的人不能说是水灾中死亡人数吧。书记说：说得有道理，既然大家都认为虽是非正常死 亡但与水灾无关，那就不做统计了。柏林坪寨泥石流埋没一户人家的事，人没刨出来吗？竹子说：这是治安办报上来的，说泥石流面积大，把一个沟洼全壅实了，根 本无法把人刨出来。马副镇长说：这也是不见尸呀。竹子说：可村里再没见了康实义呀。马副镇长说：是康实义的邻居证实的还是康实义的亲戚证实的？竹子说：康 实义是孤鳏老人，又住在沟脑，村人发现没了三间房也没了康实义。马副镇长说：那也只能算失踪。书记说：人命是大事，为了慎重起见，还是报失踪为妥。西栗子 村死了两人这事我知道了，严格讲是私人盖房出的事故，当然，土塄能塌下来，是水浸泡了土塄导致的。如果以私人盖房出的事故论处这也完全可以，但死去的马八 锅是村妇女专干，一个不错的村干部，平日工作积极，受过镇党委镇政府多次表彰。她死后，她儿子来找过我，也闹腾得很凶。我考虑了，这次水灾中所有的村干部 表现得都非常好，马八锅也是在雨最大的时候敲锣让大家夜里不要睡，她跑动了一夜，后来刚到新房里，被土塄塌下来压死的。我们处理这事，要为死去的人负责， 应该表扬的村干部就该表扬，应该有典型的就树典型，这样也是一方面给广大人民群众鼓劲，一方面也让死者九泉之下瞑目。镇长说：对，对，马八锅这个女同志工 作卖力，镇政府每次下达的任务她都贯彻落实，只是年纪大，手脚笨了点，她肯定是让大家都避水防洪，累得头晕脑涨的，在新房里没留神屋的土塄变化而牺牲的。 竹子说：这么说了，马八锅是烈士呀？！马副镇长说：这么大的一场水灾，肯定有许多可歌可泣的感人事迹的。白仁宝说：马八锅就是抗洪英雄！带灯说：这有些那 个了吧？马副镇长说：就算她不是英雄也是雷锋么。竹子说：雷锋？这和雷锋能扯上？！马副镇长说：你知道雷锋是怎么死的，他是别人倒车时撞倒了一根电线杆， 被电线杆砸死的。如果严格讲他是事故中死的，可雷锋后来是无产阶级革命战士，几代人都学习的榜样啊！带灯站起来就出会议室门。书记说：你有事？带灯说：我 上厕所去。书记说：快去快回，咱们要形成个决议给上面报，谁也不能缺。书记接着说：竹子你往下汇报。竹子说：没了，就死了这六人。镇长说：你怎么还说是死 了六个人？柏林坪寨的康实义不是算失踪吗，东石碌村的刘重消息不确定，雷击的触电的不在洪灾范围，要上报死人就只能上报死了马八锅和她孙女，咱们还要大张 旗鼓地宣传马八锅同志。你就很快形成个材料，咱们连夜向县上电话汇报，并在明早把材料送到县上有关部门。镇长说完，问书记：你看这样行不行？书记说：大家 意见一致那就这样上报吧。我再强调一点，专门为马八锅同志写个材料，争取在全县树个典型。带灯呢？白仁宝就到门口喊带灯，带灯没回应。镇长对竹子说：你去 厕所看看。竹子出去了一会儿，回来说：带主任正在特殊期，又累又淋了几天雨，肚子疼得厉害，到房间喝药哩。书记说：哦，那让她好好休息，她这次也极其辛苦 呀！以我的本意，也应该报几位镇干部的先进事迹，这其中就少不了带灯同志。可考虑到咱们镇干部是领导指挥抗灾的，还是先不宣传为好，但我会记着大家，口头 上会给县上领导做汇报的，以后该提拔的首先考虑，该奖励的一定要重奖。竹子你年轻，再劳累劳累，连夜把上报材料写好，该写透的一定要写透，文字上请教你带 灯主任，最后白主任把关，明白了吗？竹子说：明白了。会就散了。