我是将五富带着去见了孟夷纯。面对着美容美发店里众多的浓妆艳抹的女人，他紧张得言语含糊，满脸流汗，却时不时用唾沫去压平翘起来的一撮卷发。他的头发已 经长得很长，笨人的头发总是疯长，又硬如猪鬃。孟夷纯要免费给他理发，五富却希望剪短一些就是了，那不行，我还是让孟夷纯给他剃个光头。也就是刚刚剃完 头，孟夷纯的手机便响了，孟夷纯在电话里说：哦，你到了吗，我马上就出来。我扭头往门外看，巷道外停了一辆小车，车牌号见过了的。我说：是他吗？孟夷纯 说：实在不好意思，我还得出去一下。我便有了想法，说：能让我认识一下吗？孟夷纯说：那你得给我保证，不能让他知道也不要让他看出我告诉了你关于他的事。 我点点头。
我没有让五富去，我和孟夷纯去了巷外，开了车门坐进去，这样不易让来来往往的人看见。孟夷纯把我介绍了，介绍我是她的一个乡党。那男的一直 是戴着一副墨镜，见我进车后似乎有些不愿意，但却很快摘下墨镜了，没有什么埋怨和不满。我也终于知道他叫韦达，年龄和我差不多，但他比我俊朗，我是颧骨有 些凸，显得皮薄，他腮帮丰满，嘴唇肉厚，要比我沉稳。我的肾就是给了他吗，他的身体里就装着我的肾吗，他就是另一个我吗？我微笑地看着他，他也报以微笑， 嘴角显出几个小小的酒窝。他伸出手来和我相握，我感到我们的脉搏跳动的节奏一致。在那一瞬间，我产生了奇妙的想法：冥冥之中，我是一直寻找着他，他肯定也 一直在寻找着我。不，应该是两个肾在寻找。一个人完全可以分为两半，一半是陰，一半是陽，或者一个是皮囊，一个是内脏，再或者一个是灯泡，一个是电流，没 有电流灯泡就是黑的，一通电流灯泡就亮了。这些比喻都不好，我也一时说不清楚。反正是我们相见都很喜悦。
我完全可以把话挑明，说丢失的皮夹就是我捡的，但这话无法解释清韩大宝讹诈三百元的事，我就不说了。而对于肾，我差点就要表明我是卖肾人的 身份，甚至要询问我的肾被移植过去之后是否合适，有没有排异现象，现在是否还每日服药，但我也强迫自己不说了，当着孟夷纯怎么好意思说呢？我有力地拍韦达 的肩，我说：哦，韦达，韦总，祝你身体健康，恭喜发财！
韦达说：你的名字叫高兴，我见到你也高兴。认识就是缘分，小孟，我和刘高兴可以算朋友了吧？
孟夷纯看我，我说：我们是朋友！
韦达说：那几时有空了请你去我们公司玩玩去呀，今天有个事，我得接小孟出去一下，你们正说话么，你不会介意吧。
我的心扎了一下，怎么能不介意呢，他要把孟夷纯接到哪儿去呢，去干什么呢？但我能说些什么呀，我只有说谎：噢，我也是路过这儿了随便看看她，没事，你们忙吧，我推开车门往下走，身子不稳又跌回到座位上，孟夷纯扶了我一下，我一下车就把车门咣地给撞关了。
小车立即钻进了车流里，我无法再分辨出来。繁华的兴隆北街，两边的楼房对峙高耸，天空只剩下一条。对面的一家什么商务中心又召开了贸易会 了，几百条大红布一条挨一条地从楼顶垂落在地面，像彩云流泻。在震耳欲聋的锣鼓和鞭炮声中，小车一辆连着一辆，而那些黄色的出租车就在车流中的空隙里歪来 拐去，如同疯狂了的老鼠。突然间，我瞧见了一部小车底部有着一些牵挂的麦草，又是一部小车的底部牵挂了麦草。
麦草。夏天里农村的麦子收割了，农民会将麦子铺在公路上让来往的车碾轧。这些小车是从城外来的？哦，麦子收割了。我们已经进城差不多三个月了。
返回美容美发店，五富已经在店门口蹴着，五富说：你怎么让她走了？我说：走了。五富说：你爱上她了，你还让嫖客把她接走？我捂了五富的嘴， 说：你胡说！掉头扑沓扑沓地朝巷的那一头走。我是爱上了她，五富他看得一点都不错，可我能把她占为己有吗，能拯救了她吗，能不让她出外她又挣什么钱呀？五 富撵上了我，说：高兴高兴，我是胡说了，你生气了？我说：来时我就给你说过要尊重她！尊重她！她出去就是干那事吗？咹？！五富说：算我冤枉了她，那男的是 谁呢？我说：我知道是谁？！我不想告诉五富那是韦达，就是身上有着我的肾的韦达，可令我难受的是韦达就是嫖客，是他接了孟夷纯去出台了！我觉得我那时一下子瘦了，那件西服宽大得如同披了件被单。五富心疼了我，说：兄弟，我请你喝酒去，咱喝酒去！
我突然想到了锁骨菩萨，已经是很久很久以前的事了，这会儿蓦地就出现在我的脑海中，我想领五富去塔街看看锁骨菩萨的碑文，只有锁骨菩萨在这时能宽慰我，我也可以给五富说清我的怨恨、痛楚和怜惜。但是，我回过头面对了五富，我却说：乡里开始割麦了。
割麦？五富说，不会吧，今天是几号吗？
我说：我看见小车底缠着有麦草了。
五富再不提喝酒的事，跑进一家米面凉皮店要看日历。米面凉皮店的墙上贴着一张画，左边是丰乳肥臀的女人，右边是日历，五富用一只手遮住了女人，另一只手指着日历数，神情就黯淡了，说：收麦天，咱在这儿……
我说：不是有你老婆吗？
五富说：她一个妇道人家……收麦天陰雨多，不及时收割回来，风把麦一吹倒，麦就生芽了……咱是不是该回去了？
我说：就那几分地，你老婆还收割不完？你要是死了人家还不活啦？！
五富说：你说的啥话？呸呸！他朝天上吐唾沫，唾沫又落在了脸上，又说：那你家的麦子谁割？
我说：谁想收谁收去，没人收了就烂在地里。
我话这么说着，其实又怎么不操心那五分四厘的责任田呢？清风镇人多地少，分给我的五分四厘地，二分是坡地栽了红薯，三分四厘是种着麦子，走 时托付了邻居，讲好我能回去就不说了，若不得回去就让邻居收，收来能给我一斗麦就行了。三分四厘地种的是秦川三号麦种，来时又施过肥，浇过水，起码可以收 获二百斤麦子的，如果让邻居收了，仅仅只给一斗四十斤，岂不觉得亏？可如果回去，来回折腾几天，收下的麦子又能值几个钱呢，不够车票费。这个账我算得清。 五富却在地上用木棍加减乘除，算了一遍又一遍，口里喃喃道：是不划算，是不划算，抬起头了可又说：农忙不回去是不是那个呀？
我说：哪个？
五富说：你想想，刘百斗每年还回去给他爹上坟的，咱农忙……
刘百斗是清风镇出的最大的官，现在县城当着一个局长，而且全家也搬到了县城的小四合院里，但刘百斗每年清明节倒真是开了小车回去奠祖坟的。 哼，刘百斗是刘百斗，我们是我们，我要是刘百斗，我不仅清明节回清风镇，月月都回去的。五富，咱是人，刘百斗是人物，人一旦成了人物才说故乡是世界上最美 的地方，才认为父母是天下最伟大的，才尊师敬祖，才走到哪儿都爱抱抱小孩子，才和最不起眼的人握手，嘘寒问暖。
五富还在说：咱是农民，农民在农忙时都不回去，这还是……
我火了：现在就不是农民，是城里人！在城里拾破烂也就是城里人！
我的话永远是权威，他五富不得违抗，尤其在关键的问题上。我也知道五富是不敢违抗的，谅他即使要回去，他还弄不清在哪儿搭乘又怎样搭乘去清风镇的列车。五富吸了吸鼻子，不吭声了。
我是在准备领五富去塔街时突然说到了收割麦子的事，我只说以收麦天可以分散我的痛苦，而收麦天却又惹得我们不安宁了。以各种理由强调着不回 去收割麦子，是为了说服五富也是在说服我自己，而一旦决意不回去了，收麦天的场景却一幕一幕塞满了我的脑海！简直可以说，我都闻见了麦子成熟的那种气味， 闻见了麦捆上到处爬动的七星瓢虫和飞蛾的气味，闻见了收麦人身上散发的气味。这些气味是清香的，又是酸酸臭臭的，它们混合在一起在黄昏里一团一团如雾一 样，散布流动于村巷。啊啊，迎风摇曳的麦穗谁见了都会兴奋，一颗麦粒掉在地上不捡起来你就觉得可惜和心疼。还有，披星戴月地从麦茬地里跑过，麦茬划破了脚 脖那感觉不出痛的，血像蚯蚓一样在那里蠕动着十分好看。还有呢，提了木锨在麦场上扬麦，麦芒钻在衣领里，越出汗，麦芒越抖不净，你的浑身就被蜇得痒痒的舒 服。我想给五富说些让他高兴的话了，就说：咱去郊外看看麦去！
苦皱难看的五富的脸，顿时如菊开放。
其实麦田离城区并不远，出了西大街往南，再从西南角的那条大道端端骑四十分钟，还往西拐，麦田就看到了。西安城对于我们来说，那是世界上最 大的城市了，可城里人总是抱怨之所以城内泥多尘大，是农村包围着城市，它不如北京上海，进城的汽车轮胎上带着的泥土可以带到城中心来。我们急切地要去郊外 看麦，就把三轮车架子车停放在了瘦猴的收购站里，瘦猴作践我们不好好拾破烂要去看麦：是国家干部吗，去游览观景有收入吗？他还算是从乡里来的，哼，探望老娘也要报酬吗，吃饭还嫌牙累吗？一顿饭没吃好人就不来精神，不去看看麦怎么都不受活，浑身的不受活！
我们看到了一望无际的河畔麦田，海一般的麦田！五富一下子把自行车推倒在地上，他不顾及了我，从田埂上像跳河潭一样四肢飞开跳进麦田，麦子 就淹没了他。五富，五富！我也扑了过去，一片麦子被压平，而微微的风起，四边的麦子如浪一样又扑闪过来将我盖住，再摇曳开去，天是黄的，金子黄。我用手捋 了一穗，揉搓了，将麦芒麦包壳吹去，急不可待地塞在口里，舌头搅不开，嚼呀嚼呀，麦仁儿使鼻里嘴都喷了清香。
五富几乎是五分钟里没有声息，突然间鲤鱼打挺似的在麦浪上蹦起落下，他说：兄弟，还是乡里好！没来城里把乡里能恨死，到了城里才知道快乐在乡里么！
我不嚼麦仁了。五富的话让我心酸，后悔带五富来看麦子。五富，不能让五富说这话，说这话就在城里不安心了。
我说：城里不如乡里？
五富说：城里不是咱的城里，狗日的城里！
我说：你把城里钱挣了，你骂城里？
五富瓷住了，看着我，他说：不自在。
我说：咋不自在？不自在慢慢就自在了，城里给了咱钱，城里就是咱的城，要爱哩。
五富说：我爱我老婆……她可怜。哭声拉了出来。
四十多岁的人，动不动流眼泪。五富，你羞，没出息！
我是没出息。五富说，你说咱活的啥人么，一想起来我就想哭。
哭吧，哭，这儿没人，要哭就美美哭一常
五富真的哇哇哭起来，嘴里胡乱说着，你听不来说了些啥，狼吼鬼叫地哭。我站起来离开了那片麦田，顺着河往前走，前面的一个斜坡地里麦子已经 割了，割下的麦子束成粗捆立栽着，无数的麦捆栽成了队列。我在麦捆里穿行，发现了麦捆和麦捆发生着关系：或是呢喃私语，或是左右盼顾，或是相背怄气。转过 身，身后却是五富，他跟着来了，脸上挂着泪水。
咋不哭了？我说，你哭得像你爹死了。
五富说：我爹死的时候你在镇上吗？我爹得的是肝癌，硬硬疼死的，可我爹咽气时是笑了一下，走了的。
我说：你爹死时都笑的，你就不会笑笑？
五富却嘟囔起来，说他是看着他爹笑了一下死了，他仍在哭。我不想听他的嘟囔，从斜坡地里走出来，地边有几株苦菜花很鲜艳，掐了一朵，花茎流着白汁，立即就变黑了。五富把那些苦菜全拔出来装进兜里，说可以煮锅，却又说：兄弟，我要死了谁会给我哭的？你哭我不？
我说：不哭！
五富吃惊地看我，我仍说：不哭！他恨了恨：你不哭？不哭算啦！他自己倒哭了一下，像呻吟，又像在苦笑。