就在当天下午，夜郎搭上了去口县的火车，下了火车又乘坐汽车，一路打问着到了某某村。他询问着一个叫刘惠惠姑娘的家在哪里，村人说：“刘惠惠呀，不 是已死了好多年了吗？”夜郎问怎么死了？村人说，听说是去亲戚家害了病死了。夜郎就拿出自己孩子的一张照片，问像不像刘惠惠小时模样？村人说这就是刘惠惠 么，你有她的照片？你是她家什么亲戚？那丑女的爹就是村口那家杀猪的，你要我去喊他吗？夜郎没有让人去喊屠夫，也没去屠夫家，掉头就去车站要返回。第三天 一到西京，径直奔到祝一鹤家，颜铭却不在了。阿蝉说：“她走了，她抱着孩子走了，可能去北京，也可能去上海。”夜郎大声吼道：“不可能，不可能，绝不可 能！”疯了一般冲进卧室，卧室里的柜门打开着，没有了颜铭的一件衣服，一双鞋袜，那些化妆品也一样都没有了。他终于扑沓地坐在了地上，喃喃地说：“她真的 走了，她去北京了，她去上海了，她重新去寻她的舞台了？？”眼痴起来，盯着门外。门外的另一幢楼，一个凉台上的铁丝上挂晾着五颜六色的婴儿尿布。夜郎突然 叫道：“那孩子呢？孩子呢？阿蝉，孩子呢？”阿蝉说：“她是抱了孩子走的，她走时一边拧着孩子，一边又搂了孩子哭，她说她要给丑女美容的，要挣很多的钱给 丑女美容的，她就抱着孩子走了。”夜郎说：“孩子那么小的，能做什么美容？做什么美容嘛！孩子有什么错嘛？丑有什么罪嘛？！阿蝉，你在骗我，她不会带了孩 子的，带了孩子怎么出去闯荡？你们一定是把孩子寄养在哪里了，你告诉我，孩子寄养在哪里？阿蝉，阿蝉，我求求你了！”他使劲地抓着阿蝉，摇晃着，迫视着， 但他看见阿蝉的目光是那么陌生，那么冷漠，只是在说：“我也疑心她会寄养孩子的，可寄养在哪儿，我不知道。”夜郎哇的一声，竟抱了阿蝉号啕大哭，鼻涕眼泪 流了阿蝉一脖子。
那一刻里，祝一鹤突然翻身，从床上重重地跌下来，被子掀到了一边。他赤身倮体地在地上挣扎，皮肉却是亮的，几乎能看见里边的五脏六腑，而且口里有一条涎水扯成的丝，从床头挂到地上。阿蝉说了一声：“蚕！”夜郎泪眼看去，也怔了一下，看祝一鹤胖胖嫩嫩，如婴一般。
宽哥终于辞退了劳动服务公司推销员的工作，要去看病，因为牛皮癣已经使一双手如在泥巴里伸过了，泥巴又晾干，结着一片一片的痂，而掌纹却裂得极深， 纵纵横横地含了血。先前最担心的是癣上了头，现在满脖子都是，头上也有了，后脖子的头发里搅着麦麸似的屑。他去买菜，卖主讨厌他翻来倒去的挑拣，他去饭堂 吃饭，别的桌子人都坐满，惟独他单人独桌，洗澡堂就更不允许他进去了。偶尔的一天，他在城河沿上走，听见有“甲虫、甲虫”的说话声，回过头去，两个孩子在 树根下捏着一只虫子在鼻前闻，一个说气味儿是腥的，一个说不是腥，是草味儿。宽哥听了，第一回联系到自己：我也有个硬壳了，我也像个甲虫了吗？手里当时正 拿着一根拐杖——是为隔壁的马老太太买的——握了拐杖往前一个马步，做一个刺杀状，瘦高高的身子，样子有点像小说里的堂吉诃德……但做过了刺杀状，心里毕 竟伤感：我真要成了甲虫了吗？他才下定了决心要治治病了。
西京城里没有治牛皮癣的名医，他得到河南的驻马店去，据说那里有个医生，用炒热的盐巴埋住全身一天一夜，再在自制的药水瓮里浸泡一天，然后服九九八 十一天的汤药，病是可以根治的。他给单位请了长假，单位允许了，却讲明去治病期间没有固定的奖金，没有补助，基本工资也只能领百分之七十。他去了岳丈家和 老婆告别，胖老婆把一笔存款给了他。去驻马店他不坐车，要沿着黄河徒步而行。他已经给丁琳说过了，要丁琳在报纸上为他宣传，他要以一个病人徒步走黄河的行 动引起社会募捐，而将钱在各地为雷锋修庙——关公有关公庙，孔子有孔子庙，雷锋为什么不可以有庙？世风日下，人心不古，雷锋精神靠报纸上那么每年提一次， 真不如在民间有庙来敬奉着能深入人心！胖老婆哼了一声，没有再说知疼知热的话，推他出去，重重地把门关了。宽哥骂了一声“有二两猪脑子”，就一定要与夜郎 见见面的，但是怎么也找不着夜郎。他去祝一鹤家，阿蝉说夜郎早不住这里了；去保吉巷，已经重操旧业的五顺、小李，也说好久不见夜郎回来住了。宽哥去戏班里 找南丁山，戏班还在那排演厅里排演鬼戏，锣鼓打得叮叮咣咣，粗声细声都咿咿呀呀唱，甚至还请了一些皮影艺人、木偶艺人、魔术艺人，也在那里演动。南丁山情 绪十分地高涨，一定要让他看看排演，说民俗馆要举办大型活动，邀请了戏班去演出，他们特意在目连戏中要花插皮影、木偶和魔术，准备大演一场，一是大展一次 戏班的实力，二也是为上次和民俗馆合作义演时的倒霉冲冲喜。宽哥说：“鬼戏班也要安顿鬼的？！”南丁山说：“这个当然，你已经是雷锋了，还不张扬着要修雷 锋庙？”宽哥说：“你看过报纸了？”南丁山说：“今早报纸送来就看到了。丁琳的那个文章写得真好，宽哥这样的人是该宣传的！可是，宽哥，你那个募捐能募捐 下吗？病得这么重的，恐怕徒步走黄河，走不到驻马店人就走不动了，蹬腿儿死了。”宽哥说：“死了也好，这可以更激励世人，恐怕募捐比我活着还要多的。走不 到目的地死了你以为是惋惜吗？
那才是悲壮！你讲究在西京城里生活了几十年，你知道不知道西京城的历史？西京城址就是建在秦岭上流下来的一条河上的，这河只是后来干涸了？？兄弟，你记着哥哥一句话：不是所有的河流都能交汇到海里，不是所有的许诺都能得到印证，还有？？”
南丁山笑道：“还有：作为每一个人的选择，就是认真做事，积极做人，存一股清正之气在人间。是吗？”宽哥说：“你怎么知道这些？”南丁山说：“报上 写着的嘛！你该把这些话记得滚瓜烂熟么！”宽哥不好意思地笑了笑，说：“夜郎呢？我到处寻不着他，我要走了，总得见见他吧！”南丁山说：“夜郎真不知道你 要走的，他还说要找你的，要给你说一件大事的，可现在到底在哪儿，我也说不清，戏班让他拒门谢客写一个鬼戏的，不知躲到哪儿去写了。”宽哥说：“说诓话， 夜郎能写戏？”南丁山说：“这可是真的，是他要求去写的，他词儿可能写得不好，但他能编情节的。”宽哥就说南丁山瞒他，一定是夜郎叮咛了偏不让他见的，南 丁山就发咒，说他夜郎谁都可以不见，难道不见宽哥？戏可能也编好了，就在这一天半天里夜郎要回戏班排演，人一回来，立即让给宽哥挂电话的。宽哥只好回家守 了电话，守过了两天，仍是没有夜郎的消息。
夜郎的确是在编一个小小的鬼戏，他是在完成了一宗大事后，萌发了写戏的念头的。颜铭走后，他万般地羞愧，白天里喝得醉醉醺醺的，夜里就在城中游逛。 他已经没有了夜游症，是整夜整夜地游逛，抬脚在街两旁的广告牌上踹泥脚印，将十字路口的行车隔离墩挪个方位，扬头把痰吐在路灯杆上，甚至趁无人又以尿题字 在街面上，百无聊赖着把身子搞得精疲力竭了，才回去死猪一般地睡去。但是，图书馆的那两个老相识又来找他，说递上去的检举材料什么作用也不起，如放了一个 屁，臭也不臭。三个人就预谋了一宗恶作剧，于是，由夜郎出面，找着了再生人的小儿子黄长礼，黄长礼认识西京城里的名偷米猫子的，给米猫子如此这般地说了一 番，米猫子便偷了宫长兴的家，盗去了大量的现款和存折。宫长兴报了案，公安局进行侦破，没想米猫子没有抓到，而米猫子却将全部偷来的现款和存折一一列出清 单，在一个晚上用提包装了塞进纪检委大门里。数天里，西京城里到处在传说这件事，并且说宫长兴报案是丢了三万元，而小偷退回纪检委的却是偷了宫长兴五万现 款，二十万存折。夜郎将这事守口如瓶，却提了两瓶酒给南丁山，就要求他去编个戏呀，随后就去平仄堡包了一间房，一边写他的戏，一边观察社会上的动静，看纪 检委如何处理这宗事，而宫长兴又如何说得清他的这批钱款的来源？！
宽哥等不及夜郎的电话，疑心虞白是不是知道他的去向？但宽哥原不肯去见虞白了，因为病情严重，虞白又是心细人，见了自己头上手上的癣会影响了她的心 理，可为了能找到夜郎，宽哥仍是戴了一顶帆布帽去了。虞白说她也是到处找不着夜郎，自她回城后，民俗馆已招聘了她和库老太太去那里做画师，也知道民俗馆修 整彩绘了数月，重新开馆，要举行大活动，已谈妥了请鬼戏班来演五天鬼戏的，到时候夜郎还能不露面吗？宽哥只好推迟了出行的日期。
到了陰历的十一月初七，西京城里却又下起了一场大雪’，撕棉扯絮了一天一夜，一切都覆盖成银白。民俗馆的民俗博展活动如期在初九拉开序幕，里外墙楼 门窗被粉刷得焕然一新，又增设了许多展室，十四面彩旗就插在门楼西边的墙头，巨幅横额一道一道挂在民俗馆的那条街巷上空，而八个大气球凌空升起，垂着长长 的标语。舞台是设在主楼后的大庭院里，开幕的头天晚上，就叮叮咣咣地演动鬼戏了。
丁琳早早就来到虞白家，她们猜想夜郎久不露面或是在写戏排戏，可今晚演出在民俗馆，与虞白一墙之隔，他说什么也会来送戏票的吧，就是不送戏票，也得 来看一看的。但是，两人在家直等到天黑，夜郎没有来，民俗馆的大院里已经紧锣密鼓地吵台了，又咿咿呀呀有声在唱了，夜郎仍没有来。丁琳说：“他不来了？” 虞白说：“不来了。”说过这话，两人几乎同时想到了一个可怕的念头：夜郎是不是不在了西京？！就急急火火地从家里出来，直奔了民俗馆。
这一个夜里，雪是住了，整个民俗馆都为玉琢了一般，里里外外的彩灯照着”又晶莹剔透得好看。戏台下黑压压地站满了人，每一层楼的栏杆上也趴满了，演 的是目连折子戏，每一折戏与一折戏之间，就是皮影和木偶，或者耍各种魔术，能刀锯活人，能把一把白纸变成了人民币，或者在一个小匣子里不停地抓出水果糖来 撒向观众，观众就乱起来。虞白和丁琳在台下看了一会儿，没有见到夜郎，台下没有，台上的戏里也没有。两人就挤出来往台后去，才站在前楼西南拐角，丁琳一撞 虞白的胳膊，悄声说：“那不是？！”虞白仄头一看，夜郎脸画得十分难看，束着头，还穿着平常衣服正从楼后的厕所里出来，她啊了一声，瞧见夜郎扭过头来了， 自己却仰了头往天上看，一双脚在雪上踩着，听嚓嚓声，看着天上并没有月亮，但天还是白的。她听见夜郎小声叫了一句“虞白”！她还在看天，天上是一个空白。 夜郎又叫了一句“虞白”！她低下了脸，才做出刚刚发现的样子，说：“哟，这不是夜郎吗？”夜郎走近了，竟拉住了虞白的手，丁琳赶紧往戏台上看，就听得夜郎 说：“我知道你会来找我的！”虞白说：“我贱嘛！”夜郎似乎嘿嘿地笑了一下，笑得很低，说：
“我错了！”两人就无语，接着是夜郎在说：“可我一直在等着你？？你知道我的情况了吗？我要等着你？？”虞白却在说：“我错了，你还等什么？你等着 我更是错中错了。”丁琳忙回过头来，说：“虞白，你？？”戏台的后边有人叫：“夜郎，班主叫你哩！”夜郎嗯了一下，对丁琳说：“见着宽哥了吗？见着了你们 都等着，戏完了咱们说话！”就猫身往后台跑去，听见了跑上后台梯板上使劲跺了一下脚上的泥雪。丁琳对虞白说：“好不容易碰上他，又是捣嘴，你们两个只会个 捣嘴！”虞白说：“你听见他说的话吗？‘我是错了，错了我爱过他，可他说要等我，他等我就更是错上加错了嘛！”
两人在原地呆了一会儿，都没了话，虞白说：
“你还看吩？”丁琳说：“看不看无所谓，可夜郎让咱等他的。”虞白说：“那我领你到二楼会议室喝杯茶去，戏完了再下来吧。”两人就上到二楼，丁琳却 要到一个展室去看看，那个展室展出的就是虞白和库老太太的剪纸画和布堆画，其中一幅，虞白说她要送给夜郎的，这是一幅《坐佛图》，画面上是一棵枯树，枯树 下坐着一个宽衣宽袖之人。旁边密密麻麻写了字，丁琳凑近读了，写的是：
有人生了烦恼，去远方求佛，走呀走呀的，已
经水尽粮绝将要死了，还寻不到佛。烦恼愈发浓重，又浮躁起来，就坐在一棵枯树下开始骂佛。这一骂，他成了佛。
三百年后，即冬季的一个白夜，某某徒步过一个山脚，看见了这棵树，枯身有洞，秃枝坚硬，树下有一块黑石，苔斑如钱。某某很累，卧于石上歇息，顿觉心旷神怡。从此秘而不宣，时常来卧。
再后，某某坐于椅，坐于墩，坐于厕，坐于椎，皆能身静思安。
丁琳说：“这倒写得好，枯木做菩提，随地可坐佛了！只是这某某是指谁？”虞白说：“原是写了我的名，后来成心要送夜郎，就又空下了。”丁琳便把布堆 画取下来叠了装在怀里，说戏完了她送给夜郎。两人出了展室，才要到办公室，办公室却走出了南丁山。丁琳说：“戏演得叮叮咣咣的，做班主的倒来办公室清闲喝 茶了？！”南丁山却一脸死灰，连连摆手，回头看看办公室的门，急拉了二人下楼，一直到了厕所那边。丁琳说：“什么事，说话拣这么个好地方！”南丁山说： “不好了，出事了！你们瞧见我是从办公室出来的吧？办公室坐着公安局的人，他们是来找夜郎的！”虞白啊了一声，南丁山忙捂了她的嘴，悄声说：“都说夜郎咋 咋唬唬，这事他却做得一声不吭，也难得是他不想牵连着我。？？你们是都听说小偷偷了宫长兴的家了吗？是都听说宫长兴报案了三万而小偷实际偷了二十五万的话 吗？那就是咱夜郎他们干的。上边现在是正清查宫长兴的经济来源的，可对于这样的小偷岂能放过？已侦破出是一个叫米猫子的人偷的。这米猫子手艺是高，却胆儿 不大，公安局抓住后审问谁是幕后人？因为一般小偷偷了东西不会再送回去的，而米猫子偷了那么多巨款竟又全部退了纪检委，必定有什么原因。严刑拷问了米猫子 三天，他吐了实，供出是夜郎和图书馆的两个人干的。图书馆的那两个已找去了，晚上来找夜郎。我说今晚演戏，夜郎还有角色，现在找他，演出就会炸场，等夜郎 演完再说吧。你们刚才见到夜郎了吗？真是还见着了他了。宽哥也不知来了没有？他是几天里一直要见夜郎的，只怕他今天难以见了。”
说着，自己的眼泪先流下来。虞白说：“那我们就去戏台下寻宽哥，见着了让他去后台见夜郎一面。”南丁山说：“这使不得的，公安局的人叮咛我，不得走 漏丝毫风声，如果夜郎逃跑了，就拿我问罪的，宽哥要去后台，万一说失了口就麻烦了。这样，如果宽哥没来，明日你们去告知他夜郎的事，夜郎原本见了宽哥还要 说一件大事的，让宽哥过后来找我吧。”丁琳说：“宽哥可能这一两天就要走了，夜郎要给他说什么事？”南丁山说：“夜郎也知道宽哥要走了，他要劝宽哥不要 走，快去治了病，说他和一家企业主商谈了一个工程，就是和动物园合伙改造动物园，把动物全部放出铁笼，让它们在公园里自由活动，而把参观的人装进铁笼，用 车开着进去，这样变换了思维，叫着什么空间物理。宽哥可以帮助筹建，到时候了他还可以当动物园的警察的。”虞白说：“亏得夜郎能这么想！宽哥即使今晚见不 上了夜郎，我明日去找他来见你，你知道那企业主的名姓吗？”南丁山说：“知道。”赶急就走了，走了又走过来，叮咛道：“千万要守秘密呀，夜郎是咱的兄弟， 可国有国法，咱不敢枉了法！”虞白和丁琳点着头，眼泪刷刷刷地流下来。
戏台下，虞白和丁琳并没有碰着宽哥。但是，宽哥是真真正正地来了。宽哥没有好意思去台上寻夜郎，在台下转了一圈，却被一个人拉住，热情地又是递烟， 又给点火。宽哥疑惑地说：“我不认识你呀！”那人说：“你不认识我，我却认识你的，我叫尤启事，先前在饺子宴楼上见过你的。”宽哥不愿再提起饺子宴楼， 说：“有什么事吗？”那人说：“我在某某街开了个古董店，新近弄到几把旧琴，但我怕上了当，需懂得的人帮我看看。去饺子宴楼找吴经理，饺子宴楼却不办了， 寻不着吴经理，却没想到在这儿碰着你。”宽哥说：“好了，好了，我们谁也不懂的。”那人受了冷落，瓷在那里，还在说：“我会付鉴定费的？？”宽哥掉头往人 窝里去，却想，自己要出远门了，何不让虞白去看看是什么旧琴？就又过来，说：“你真有旧琴？”那人说：“我哪敢诓你？”宽哥说：“那我介绍个人，你去找 她。”就写了虞白的住家楼号和门牌号。那人又递给了宽哥一支烟，点头哈腰地去了。宽哥挤进人群中去，戏就开始了。他虽然在台下没有看见夜郎，却终于在戏台 上最后一个折子戏里看见了夜郎。夜郎这一晚扮演的不是云童，也不是打杂师，而是一个鸟鬼，鸟鬼有着鸟的尾巴和羽毛，头却是鬼头，披头散发，脸上涂着红与黑 的颜料。宽哥先是并未看清鸟鬼就是夜郎，但鸟鬼的脸挺长，样子滑稽，不觉哧地笑了一下。那鸟鬼在台上跳来跳去，似乎是目连在寻找其母的路上，走到茫茫的大 海边，遇着了这鸟鬼的，鸟鬼却是叫精卫，不停地衔木填在海里。那海是后幕上有海浪的布景，精卫抱着长长的一截枯木又一次走到台中。
目连：（念）万事有不平，尔何空自苦？长得一寸身，衔木到终古？
精卫：我愿平东海，身沉心不改。大海无平期，我心无绝时。
目连：精卫，我问你，你吃的鱼哪里来的？精卫：（把枯木抛往海里）大海里来的。目连：你喝的水哪里来的？精卫：大海里来的。目连：（怒目）那么，没有了大海，你能活命吗？
你这可恶的恩将仇报者，快停止你的蠢笨吧！
精卫：（怔了怔，掉下两滴饱含委屈的眼泪）如果它不溺死我的女儿身，我是以人的形象享受人的欢悦与烦恼，可它却把我变成现在这个样子，非人非乌！
目连：真是一个奇怪的异种！
精卫说完，就从戏台一侧取过了一架古琴来，它拨动着的是鸟的声音，象征着是它傲然决然地在呜叫着，在愤怒之中正飞往发鸠之山。而后幕的布景就在变 幻，是海浪中的山石，是一只鸟在浪中飞渡。音乐也同时轰响，效果是排浪冲天，惊涛裂岸，卷起千堆雪。那古琴的声音沉而重，最后似乎只听见了一种节奏。宽哥 惊异的是那形象多像自己看到的再生人自焚的情景，区别在于一个是坐在火里，一个是站于海里，而节奏也正是再生人弹的节奏：
平平仄仄平平仄仄仄平平仄仄平
宽哥像被猛击了一下，身子向前倒去，一个趔趄站住时，听着了低低的哽咽。回过头来，发现了就在他身后的不远处，正站着虞白和丁琳。虞白这晚上穿着一 身黑衣服，在白夜里愈发凝重，泪流了满面，随着肩臂的抽搐，那脖子前系着的长长的项链，一晃一晃闪着亮光，项链上吊着的是那枚钥匙——再生人的钥匙。
一九九四年十一月草稿落笔
一九九五年二月晚上第二稿落笔
一九九九年三月第三稿落笔