第九部分
白土和玉镯是出了老城村后就一直往东走的，两个人从来没去过东边的山陰县，只听说山陰县、三台县和岭宁县的交界处有个皇甫街，再过去是清风驿，那就顺着官路走吧，只想着离老城村越远越好。一路上乞讨，讨上两个馍了，一人吃一个。讨上一个馍了，白土把馍给了玉镯，就对黑狗说：咱河里喝水去！走了十多天，到了山陰县 城，县城很大，吃喝却不好讨要，还常被孩子们学着他们走路的样子，一个稍有些内八字，一个外八字得厉害。到了一座桥上，两人饿得走不动了，白土说：你靠着 我，歇一歇。玉镯说：把鞋耙子扔了，恁沉的！她扔下桥的却是她身上的褡裢，褡裢里有个大木碗。白土去抓没抓住，心疼得直声唤。玉镯说：把脚扔了，恁疼的！ 就往桥沿上走，白土吓得一把抱住，脱了鞋给她揉脚。揉脚的时候，他把鞋耙子放到一边，担心玉镯又要扔了，却突然想，自己背着鞋耙子，为啥不编些草鞋卖了换 钱呢？他就在夜里去城外偷人家堆放在土场上的稻草，拿进城编着草鞋一双卖一角钱。卖着卖着还想能卖得钱多一点，就又到城壕里去寻找破麻烂布，城壕里常有扔 的死婴，把死婴身上的包裹布剥下来撕成条夹在稻草里搓绳编鞋，穿着结实又不磨脚，一双草鞋就卖到了一角五或二角。卖得多了，白土很得意，觉得他能养活玉 镯，就在城北关的路边搭了个草棚子，又支了一个锅，给玉镯说：安家哟！安起了家过日子。冬天冷，草棚子里四处钻风，两人在草窝里铺了被筒，有时各睡一头， 你抱我的腿，我抱你的腿。有时就睡一头，没睡着的时候搂紧取暖，睡着了脚手松开，肩膀支棱着冷，后来就让狗也睡到他们中间，狗毛热乎乎的，只是狗爱放屁。
过了一年，七月二十八日，是玉镯的生日，玉镯还是王财东的媳妇时，每到七月二十八这天都要摆酒席的，白土就要去集市上买肉买菜，少不了还提几副猪肠 子羊肠子的，所以他知道玉镯的生日，也要给玉镯吃一顿好饭。他买了三斤面粉，半斤猪肉回来，给玉镯说：知道今天是啥日子？玉镯说：啥日子？他说：是你生 日。玉镯说：是你生日。白土不和她说了，剁了馅包饺子。饺子包好，想着能有油炸的辣子多好，就让玉镯坐在棚子里，还给她个萝卜啃着，自己拿了碗去街上。白 土先买油，二两油已经倒在碗里了，问多少钱？卖油的说一元钱，白土说身上只有三角钱，就不买了，把油倒给了人家的油篓里。他又去买辣面，辣面也是放到油碗 了，为了二分钱，他和卖辣面的吵起来，又把辣面倒给人家不买了。碗里有了一层油和辣面，白土拿了碗往回走，卖辣面的骂道：都说你这要饭的傻，你鬼得很么， 不掏一分钱油和辣面都有了！白土不回嘴，笑着就走，却被那人追上来夺了碗，把碗叭的摔碎在地上。
白土空手回来，草棚子里还有半个萝卜，没见了玉镯。
※※※
白土满县城地寻玉镯，寻不着玉镯。那时县城的背巷里人家厕所还都是水茅房，茅房外就是一个尿窖子，有的上边苫着包谷秆，有的裸露着，白土担心玉镯是见他没回来而出去找他，或许失脚掉进了尿窖里了，就拿个棍，搅遍了所有尿窖子，仍没有见到玉镯。他沿街在叫：玉镯！玉镯！叫得声哑。半夜里回到草棚子，抱着玉镯枕过的那页砖，呜呜地哭，骂狗打狗。
八个月后，白土带着黑狗重新回到了老城村，老城村变成另一种样子，东城门洞塌了，南头岸壁上的老柏树砍了。拴劳的媳妇嫁给了马生，又怀上了孕，肚子 大得像扣了口锅，在村口碰上，说：你是不是鬼？白土说：我是白土。那女人说：不是说你们出去被狼吃了吗，咋又回来了？白土说：回来了，拴劳呢，我得给拴劳 说一声，我回来了。那女人朝白土脸上唾了一口，转身走了。
白土回到自己家，院里长了一尺高的草，上房的门窗上都是蜘蛛网，一动就往下掉灰尘，但锅灶还在，锅盖上一层麻雀屎。白土放下铺盖和鞋耙子就到他家的 地里去看，地里的庄稼却绿盈盈长着，觉得奇怪，怎么还有人替他种着地？到了下午，总算知道了拴劳早已坐牢，媳妇成了马生的，他去找马生，马生告诉他，自他 白土出走后，马生的一个亲戚从十里外的首陽山来投靠马生，马生就让这亲戚落户老城村，耕种起他白土的地，这地光是白河家在耕种，不愿意让出来，马生的亲戚 带了个女儿，这女儿嫁给了白河的二儿子，地就由白河的二儿子两口单独耕种了。白土说：那我就没地了？马生说：你向你侄儿要，要下了你种。白土说：那又是一 户人了我能要下？马生说：我那亲戚，不，不，也是你的亲戚哩，他在首陽山的那些地荒着，你去种吧，远是远点，反正你一个人，可以住在那里。白土说：我不是 一个人，还有玉镯哩。马生说：那玉镯呢？白土把玉镯丢失的事说了一遍，马生说：她死了，肯定是死了！你守不住玉镯你还不让别人动玉镯？！玉镯肯定是死了！ 白土说：玉镯没死，她会回来的。他说得很坚决，还指着太陽发咒。马生说：没死就没死吧，首陽山上那地虽然土薄，可面积不小，你就是和玉镯出几个孩子来也够吃的！
白土和黑狗在首陽山住了两年，他没有牛，地全是用镢头挖，红板土里料浆石又多，种下麦子长出一尺高就结穗，穗小得像苍蝇头。好的是首陽山有龙须草， 割回来晒干编草鞋，龙须草鞋比稻草鞋要好卖得多。还可以直接卖龙须草，他能一次背十八捆龙须草去集市，远看像移动的麦草垛，近看两条细腿在下边，人问：头 呢头呢？白土的头从草里钻出来，脸热得通红，像颗柿蛋。在集市上卖了草鞋和龙须草，买回盐、碱面和点灯的煤油，还要买个梳子。他先后买过十几个梳子，有齿 儿粗的，有齿儿细的，对梳子说：你给玉镯梳啊！吃饭的时候，先给玉镯舀一碗，说：你吃！饭里没油，又到地沿上种着的蓖麻上摘三颗籽，剥了仁，在铁勺里炒了 压碎调进饭里，碗面上浮出几个油花花了，他总觉得那双筷子在动。首陽山之所以叫首陽山，是太陽一出来就照着它，白土每天一早醒来土坯房就红光光的，这红光 里好像有玉镯，一睁眼玉镯就到眼皮上了，他当然要叫一声：玉镯！晚上了，他在油灯下吃烟，看着灯焰扑忽扑忽闪，就又叫：玉镯！还站起来去黑影里的炕角看 看，以为玉镯故意藏在那里。后来，他把摘来的石榴放在石头上要给玉镯吃，当发现石榴上被掏出一个坑，旁边还有细碎的渣，这明明是老鼠吃了，他偏认为是玉镯 吃了。把老鼠叫玉镯，把黑狗叫玉镯，把天上飞的地上长的，凡是看到啥他都叫玉镯。一天，白土去地塄上给红豆角搭架，回头不见了黑狗，大声喊：玉镯哎——玉 镯！一个应声说：噢——！山坡的路走上来一个人，白土看了是玉镯，揉了揉眼再看，就是玉镯。
玉镯回来了。
※※※
玉镯头一天回到了老城村，人老了，比六十岁的人还面老，但似乎说话清楚，脑子明白。村里人问她这些年都到哪儿去了，她说她是从祁家镇回来的。祁家镇 离老城村一百二十里，那里的窑场烧石灰有名，秦岭里用的石灰都得去那里进货。村里人又问怎么就到了祁家镇，她说她不知道，她能知道的是她在窑场给人家推架 子车拉石灰石，一次石灰崖崩塌，一下子埋了许多人，她是被气浪冲出了十丈远，人昏迷不醒睡了五天，第六天醒来忽地眼前亮堂，以前的事全想起了，当然就回老城村，一路乞讨着又回来了。玉镯回到了老城村，白河已经死了，拴劳判了刑发配到青海劳改了，拴劳的爹和娘也死了。玉镯得知白土住到了首陽山，就又赶来，在山下的溪流里洗了头，她的头发还黑油油的。
此后，白土和玉镯的日子又囫囵了，他们没有再回老城村，老城村的人也没有去首陽山看望过他们。白土几年都没吃豆腐了，他想吃豆腐，从集市上去买豆腐 磨子，先背回来上扇，再背回来下扇，上扇下扇合到一起磨得豆浆白花花地流，两个人美美地吃了一顿，结果都吃撑了，肚子疼了三天。他们在山上种了棉花，想着 棉花收了要做厚厚的两条被子。又种了一畦芝麻，天天去看芝麻拔节长高了没有。还要栽桃树，玉镯说不要栽桃树，桃毛痒人哩，要栽樱桃树，白土就栽了樱桃树， 他说：满树给咱结连把儿樱桃！这期间，老城村经历了互助组，又经历了把各家各户的土地收起来搞初级农业合作社，白土和玉镯都不知道。他们慢慢地都老了，白 土先老的是牙，牙咬不动了黄豆，而且满口疼。他是哪个牙疼就在那个牙缝里塞花椒籽，还疼，便到集市上让人拔了。拔了十颗牙放在一起，他说：这是我一堆骨头 呀！伤心地埋了。玉镯先老的是脖子，脖子上的松皮皱起来，再就是脚疼。她先前脚后跟上有鸡眼，就三天四天地用刀片子割鸡眼上的硬甲，割得血长流。但割了鸡 眼又是十个脚指头蛋疼，走路拄上了拐杖。头一年去山下集市，白土还能拉着扶着，第二年玉镯就下不了门前的石崖了，她想吃集市上的凉粉，只能让白土下山买了 用罐子提回来。为了让玉镯能下山，白土开始在石崖上开路，每天干完了地里活后，就拿了锤子凿子在崖腰上打得叮里叮咣响。整整一个夏天过去，开出了二十个台 阶。冬天来了，风刮着带了哨音，泉里结了冰，白土的头发稀脱得像旱地的茅草，他还在崖腰上开路。握凿子的手满是裂出的血口子，玉镯在屋里的火塘里烧土豆， 拿出来让白土吃，白土顾不得吃，玉镯就把土豆揣在怀里，怕土豆冻凉了，说：明日你去集市上买些猪油，润润手。白土听见了，想起十几年前的事，回过头给玉镯 笑，没牙的嘴笑得像婴儿的屁眼。
整整三年，崖腰上凿出一百五十个台阶。凿完最后的那一阶，白土回到屋里，玉镯在炕上睡着，他说：凿完了，明日咱下山去。玉镯没有说话。他又说：你咋没做饭哩？玉镯还是没说话。他过去扳玉镯肩，说：你生我气啦？玉镯的肩没有扳过来，她身子僵硬已经死了。
这回白土没有哭，也没有叫喊，他坐在了灶口烧火做饭，下了一锅面条，盛一碗放在炕沿上，然后自己也端了一碗吃。吃了一碗，站起来要盛第二碗，突然栽下去，碗在地上碎了八片。
※※※<a href="http://www.bookqi.com/jiapingao.html">贾平凹小说</a>，<a href="http://www.bookqi.com/jiapingao.html">http://www.bookqi.com/jiapingao.html</a>
白土是死了，但是白土并没有觉得是他死了，他的脑子突然像灯灭了一样黑暗，而是保留着瞬间前他端了碗面条一边看着炕上的玉镯一边吃，吃了一碗站起来还要去锅里盛第二碗。
其实，任何人死了都没有觉得他是死了，我几乎每个晚上都梦见过死去的人，他们都是在死后我去唱过陰歌的人，他们出现在我的梦里依然是以前的衣着装扮 和音容相貌，比如张高桂，他还在给我说：马生和拴劳是土匪呀拿我的家具？！我那五格板柜和方桌都是好木头，活做得细呀，做了整整一个月，光给木匠吃的辣面 就有一升，他们要拿走就拿走了？！我说：你都死了，还顾及那干啥！他说：我哪儿死了？我只是腿瘫得下不了炕。死了的人都不觉得自己已经死了，我的任务就是 告诉他们已经死了，死了是他们的身子，这如同房子，房子坏了，坍了，住不成了，活着时的爱也好，恨也好，穷也好，富也好，连同病毒和疼痛都没了，灵魂该去哪儿就去哪儿吧。而白土的死，没人请我去唱陰歌，他也不到我梦里来，他是个憨人，那就让他死了还憨着去。
※※※
是黑狗从首陽山跑回了老城村，追着马生不停地咬，马生也背驼了，气得吓唬着，在地上摸石头，黑狗还是追着他咬。马生蓦然认出了这是白土和玉镯的狗么，说：是不是他们有了什么事，让我去的？黑狗就不咬了。马生带人去了首陽山，惊奇着首陽山 的石崖腰上斜着有了一百五十个石台阶，说：哈他们过神仙日子么！进了屋，看见了白土死在了灶火口，嘴角里还有半根面条。又看见玉镯死在炕上。马生扳着玉镯 的脸，说：这是不是玉镯？同去的人说：是玉镯，人老了，面貌都变了。马生哦了一下，还是在玉镯的脸上捏了一把，让人把他们埋了。
首陽山上的地荒了一料，到了公社化，老城村决定收回公有，即便不住人了，每年春上去种些豆子，秋里去收获就是。于是一群人带了锅碗和面粉去首陽山开荒种豆。去的人有翠翠，她已经和毛蛋结了婚，还当了妇女队长，他们去得早，到了山上天才亮，看见白土和玉镯的坟上长满了蒿草，却也生出了地软。地软大得像耳朵，翠翠说：捡些地软咱晌午包包子吧。大家都去捡。可是太陽出来了，太陽一晒，地软便干缩起来，钻进草里又都没了。