第1章

女性特质不是简单的个性特征。以取悦别人为唯一目标会严重损害我们对自己生活的把握。当年华老去，我们无法掌控我们的容颜，我们更无法掌控那些跟我们息息相关的人们丈夫会心猿意马，孩子会长大离家。

我们或许认为，随着我们变成熟，我们的性格稳定下来，于是形成了对生活的认识。而科学家们告诉我们，事情根本不是这样。人是社会的产物，我们周围也永远会有对我们指手划脚的人，他们永远在评判我们的对错。我们是靠着别人的认可和肯定来判断自己做得好不好、对不对。

我们的自我认知很是多变，所以“剩女耻辱”一说的危害就比较容易理解了。当我们的父母、朋友开始对我们的职业追求持保留态度，一心催我们结婚的时候，我们原来的梦想枯萎了，取而代之的新梦想是：要成为某个男人的贤内助。

在世人眼中，婚姻为我们提供了合法身份。结了婚，在社会看来我们就会从青涩的黄毛丫头摇身一变、成了成熟的妻子。有时候，面对明晃晃的压力，我们可 以翻着眼睛拒绝老妈：“那人挺适合朱莉的，可我又不是朱莉！”而更多的时候，作为单身女性的羞耻感几乎是以一种我们意识不到的方式，在我们的思维和精神世界里无情肆虐。

年轻女性出了校门之后，突然之间不再因为取得的成就而受到赞扬、鼓励和肯定，这自然导致了她们的迷失。现如今，我们的社会已不再残忍地将女性的双脚捆缚在家门之内，而我们却尚需时日，为自己的灵魂松绑，真正飞到外面的世界做出一番成就。

洛杉矶对于难民、寻梦人和格格不入者来说是个圣地。而我就是个难民、寻梦人，更是一个格格不入的人。我想在美国其他任何一个大城市，都无法想象像我这样的人，21岁时到来，10年后能当上副市长。

那些时光令人兴奋也让人恐惧。有时候，我觉得自由、不羁、老练；有时候，我又觉得那一切都是伪装，在这个偌大的城市里我是那么的困惑和孤单。

身为女人，我们很容易忽视自己拥有的各种可能性。