今天因为一件事，很难受。
在一条并没有引起太多人注意的热搜里，我看到了熟悉的名字。
陶勇。
一年前，青天白日下，手无寸铁的医生，在办公室里，被提着菜刀的恶魔砍伤后脑、砍断手臂。
昨天，将他砍伤的坏人判了，死刑，缓期两年执行。
死缓。
看到这个结果，我愣了几秒。
两年考验期，态度良好，就能改无期，服刑期间再立点功，减刑后，二十几年也就出来了。
大家为陶勇不平，他却很平静。
最近一条动态，竟是为杰出同行喝彩，未曾提及半分自己的恨与苦。
甚至，这天他还是像往常一样，从出租房大步出门，挤一个小时地铁，赶到医院，穿过人流汹涌的医院大堂、电梯、楼道，
匆忙换上白大褂，回到了那间熟悉的诊室。
在那个受伤，命运发生拐点的地方，继续看病，救人，迎接一个又一个患者。
想起了他之前的回应。
“砍伤我的人，我相信法律会有公正的裁决，我没有必要因为他的扭曲而扭曲自己，我选择客观面对；
碰伤我的石头，我没有必要对它拳打脚踢，而是要搬开它，继续前行。”
但这份难得一见的温柔对面，是陶勇深深的遗憾，也是我们所有人的遗憾。
他在微博里说，
“无论经历什么，始终相信光明，就是福。”
字里行间透露着阳光和希望，完全不像经历过重创的人。
然而，你仔细看，那张图里，他笑着，把自己受伤的手，挡在手机后面，还是露出了一道狰狞的伤疤。
环绕着的疤已经不再鲜红，呈褐色，像条大蜈蚣，张牙舞爪，看了让人好心疼。
恢复是件漫长的事。
一年了，陶勇受伤的那只手，还是没好，依然没恢复知觉。
整个肌腱和神经都被砍断，需要重新缝合新生。
复健，把挨刀的伤口揭开又按下，拉开又推开。
这是一种不堪忍受的折磨，他身子挫下去，疼到抽搐。
难受地哭出声，面色惨白，嗷嗷直叫。
其实每次康复训练，对陶勇来说都是挑战。
伤后为防止肌肉萎缩，电流直击伤口，又疼又麻 。
就像是针刺全身，剧烈的酸痛感翻来复去，在体内来回搅动着，并且不知道尽头。
急的人受不住，骨头仿佛都要断了。
那个总是和气、一脸笑容的陶勇，再无收敛的克制，全身的肌肉都绷紧了，眼睛里都是泪，他一次次歇斯底里的怒吼，又一次次崩溃哭泣。
但伤口没痊愈，他就急着出诊。
伤后，首先想起的不是对凶手的恨，不是对自己职业生涯的担忧，也不是对自己多年心血的惋惜。
他说他还好，只是不能拿刀做手术，病人要遭罪了。
他最遗憾的是不能再为那些黑暗中的人送去光明。
于是，走出病房没几天，便开始了往返复健室和诊室的生活，哪怕煎熬、折磨。
他唯一拒绝的是，不能继续当个好医生。
然而，想完全恢复，竟成了遥遥无期的幻想，在时间的无涯的荒野里，疼痛不再像刚开始那般疯狂，变得缠绵又持久。
后遗症隐隐作痛，留下了密密麻麻、深深浅浅的痛苦。
事到如今，眼泪也骗不过自己。
那些伤疤时刻提醒他，病了，手坏了。
但他自己骨子里好像有种不服输的劲儿，越是磨难，便越坚强，像水一样，越是挤压，越会迸发出强大的力量。
可在患者面前，他将所有悲伤掩了起来，对待病人像朋友一样，很亲切。
他和其中一个人笑呵呵开玩笑：
“梁小静啊，哎呦你快坐吧，你差点见不到我了！”
看着另一个患者的疾眼，他后怕了，深叹一口气。
“你这个眼睛情况太复杂了，幸亏我受伤前给你把手术做了。”
又或者像欣赏艺术品一样，盯着患者，欣慰笑出声。
“这眼恢复得真不错，等我手好点儿啊，再给你做做，会更好一些。”
这只是一个缩影。
被砍断手臂，几乎断送了外科医生的职业生涯，没有崩溃，没有退缩。
他安慰大家，他没事，身边遭受更深磨难的人有很多。
在书里写：
“既然世界可以无纪律、无原则地用榴莲吻我，那我就只能有组织、有计划地把它做成披萨了。”
善良如他，一句脏话都不会说，更不会发脾气，总是这样乐观温柔。
坚强只是保护色。
其实大家都能想到，白天有多克制理性，黑夜里，摸着自己癫痫的伤疤，陶勇就有多痛。
在这个冷酷的世界里，只有疼痛是唯一的真实。
在陶勇出诊的影像资料里，我注意到另外两个被很多人忽略的伤口。
陶勇的脖子上，有一条横着的刀疤，足足十几厘米长，很深，趴在那里。
还有这个。
手上的伤口已不太明显，但掀开衬衣，手臂上咧着的几十公分的伤口，依旧触目惊心。
这些伤疤是最刺眼的证据，它直观地标记着那起恶性伤医事件带来的戕害。
只是，我们都是旁观者，陶勇才是受害者，只有他自己清楚，
那些伤，是一辈子无法复原的痛。
陶勇爱吃，离不开水煮鱼，麻辣香锅，过桥米线，喜欢馄饨。
那天，小馄饨刚出锅，碗还烫着。
他忘了自己的手坏了，恍惚着伸手去端，结果刚碰到碗，就被烫出几个大泡。
另一只手的皮也裂开了，嫩肉翻出来，露在空气中。
陶勇又气又好笑，馄饨没吃成，手也烫伤了。和粉丝抱怨，粉丝心疼坏了，他又反过来安慰大家，
走进日常生活需要适应。
明明是一句极简单的话，听来却心酸又无力。
余秀华在《荒漠》里写，
一个能够升起月亮的身体，必然驮住了无数次日落。
同理，一个强大的灵魂，也必然承受了无数苦痛。
有组对比图，我看了很难受。
这是2015年，他为病人检查眼睛，手指灵活，医术超群。
他是意气风发的顶尖医生。
28岁北医博士毕业，35岁成为主任医师，37岁担任三甲医院科室副主任和博士生导师。
事业在腾飞阶段，有雄心，有野心，有实力。
而这是2020年，同一地点，做着同一件事的陶勇。
劫难从天而降，从鬼门关走过，又差点失去双手，陷入人生最黑暗的低谷。
伤后回到曾经的战场，他依旧是病人心中的神，
只是套着钢筋铁骨支具的左手，也许再也不能提起手术刀。
其实，泪流满面的日子里，陶勇也一直在寻找一个答案，究竟为什么，
“治好他的病，他却来杀我。”
夜里一个人的时候，看着遍布刀痕的手，他也会愣住，然后别扭自嘲。
“陶勇啊，你看，你真是医术高超。”
伤后50天，2020年3月10日晚上，陶勇发了一条微博。
“现在的我，更认为自己是reborn重生，而不是survive活过来了。”
左手套着钢筋支具，右手在键盘上敲打，手隐隐作痛，但他很开心。
这段时间经历的黑暗很多，收获的爱更多。
出事的时候，患者的母亲，替他挡了一刀。
同事也救了他。
当时很危险，菜刀劈过来，那个医生闪了一下，刀落在了耳朵上，切掉了一部分，再晚点，就直接落在头上了。
也有很多陌生网友送了花，正是这些爱意，激励他走出阴影。
《生命的意义》主人公，家人在张集中营里都死了，父亲面包甚至倒在了自己的怀里，但主人公没有颓废，说，
生命的意义在于爱，爱是一场伟大的救赎。
这话同样可以印证着陶勇的人格，即便遭遇了很多苦痛，依然相信美好。
北京的春天懒洋洋的，绿芽冒出尖尖的角，青桃也开始生长，看见那鲜活明亮的绿，陶勇跟着笑。
他喜欢一切有生机的事物。
比如雨后花散在街边的花，香气潮湿，缠绵清甜。
比如清晨沾着露水的绿草，在光下，迎着和煦的风左右摇摆，好似在微笑
有句话这样说，
愿你被这世界温柔以待，即使生命总以刻薄荒芜相欺。
就像海明威所言，
“生活总是让我们遍体鳞伤，但到后来，那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。”
现在的陶勇满怀感恩，非常感性，特别可爱，也有了更多爱自己，爱家人的机会。
双11，妻子捧着手机疯狂购物。
这个从小挚爱读书，热衷科研的学霸天才，远离科技生活，完全不懂双11是什么意思。
直到收到妻子给他买的一沓衣服，他乐了，和妻子撒娇，原来双十一买东西真的便宜。
自从成了名人，昔日以吃为荣的陶医生也有了偶像包袱。
他减肥，连水都不肯多喝。
有次采访结束，去逛附近的冰淇淋店，看到那些诱人的甜品，他隔着玻璃馋坏了。
沿着柜台，津津有味儿地挨个看冰淇淋，一边看，一边喃喃地说，这肯定好吃，这个也好吃，但到最后也没买。
他还学会了用美颜软件自拍，看着自己帅气的模样，忍不住洋洋得意。
学会了拍视频，直播，通过社交平台开科普课程。
或者做公益，为那些穷苦人家的孩子筹钱治病。
很喜欢一句评论。
“他向众生苦中走去。”
无论遭受多重的打击，陶勇一直都是那个知世故而不世故，柔软细腻的人。
这些年，他也帮了很多人，不要钱，甚至送钱。
有个患者，前前后后做了很多手术，农村的，穷，看完病，一家子要走的时候，被陶勇拦下了。
“去找吕护士，有个公益基金，你们符合条件，帮你们申请5千块钱。”
一个小男孩，家里情况也紧巴，陶勇招来护士，
“给他免费拍个片，ct不收钱了，能省点就省点。”
还有个贫困患者，陶勇不仅退了他的挂号费，还给他垫了1000元。
隔了一年，患者又来找陶医生看病，带了几十斤自己压的面条，陶勇感动了，又给了他1000元。
总计免费做了2000例白内障手术。
不论这个世界如何疯狂，灰暗，伤他，欠他，
他一直清醒，温柔，一尘不染。
写这篇文章，我希望大家记住陶勇的好，更想让大家一起记住他的疼。
一个有良心的社会，应该记住疼痛，铭记疼痛。
希望陶勇早日康复。
点个赞吧，望坏人被严惩，好人一生平安，大家都过个平安年，陶勇的悲剧不要再上演。