村妇是个哲学家
● 王海椿
宛教授是个有意思的人。
他是教哲学的，已退休。但人退心没退，还对学问感兴趣。前段时间，写一篇论文，已写了一大半，却放弃了，倒不是完全写不下去了，而是觉得缺乏新意。他决定到乡下住一段时间，换换脑子，说不定会柳暗花明又一村呢。
宛教授的老家就在乡下，苏北的麦地村，老宅子是两间低矮的小瓦房，连着一个更小的小瓦房，算是锅屋。家乡变化大，几乎家家是高大的楼房了。他家的小房子孤独地卧在村尾，像是风烛残年的老人，又像是一帧岁月的影像。
锅屋是土灶，这反而让宛教授感到亲切。他就常出去拾些树枝、杂草等，作炊之用。五六月份，正是毛豆上市之时，新鲜、饱满。他常煮盐水毛豆吃，品咂着故乡的味道。
宛教授穿着本就不讲究，出去捡柴火就穿以前的旧衣服。一次他在路边拾树枝，一帮孩子路过，走到远处，突然回过头来冲着他喊：教授教授，拾草煮豆。边喊边跑，明显在嘲弄他。
宛教授几十年中回来次数不多，村里的年轻人大多不认识他了，更别说孩子。他们显然把宛教授当成可以随便戏谑的老头。宛教授想起小时候，他们这里有个人在国军食堂做过伙夫，曾被当着“坏分子”。这人叫严术道，有的孩子有时就会结群跟在其后面喊：术道术道，没术没道。以此取乐。
宛教授笑了：此时的我，其实相当于当年的严术道。教授，只是个符号。那么我这个人在家乡，是自我、本我，还是超我呢？
宛教授的邻居是刘来富家，按庄邻称呼是宛教授侄子，在外打工，媳妇董二花在乡小学校打工，家里还种着十几亩地。
董二花不识字，但麻溜、勤劳、泼辣，待人和善，对宛教授也很礼貌，一口一个“大爷”。
宛教授注意到，董二花喜欢和村里人看上去没用的人交朋友。什么叫没用的人，就是老实的，头脑有点“整”的。这里却大有奥妙。一，她们在村里属于下等公民，到董二花这里赢得了尊重，会心甘情愿替她做事——董二花一个人种十几亩地，时不时需要帮手。二，她们心眼直，没脑筋，董二花对她们不用设防。三，董二花甘把自己降格为同类人，让对方觉得是可靠联盟。有一次，她和刘小保媳妇在收玉米，有人随口夸她能干（当地礼节性恭维话）。她说，你看我像能干的人嘛？我要能干，世上能干的人都死光了。
网络语，董二花这叫自黑，做人上，叫自谦，书面语，叫自嘲。宛教授称之为表面自我否定。董二花的这种否定，其实是为了得到别人的肯定，但肯定的不是其“否定”，而是其否定背后隐含的肯定。
——这个董二花，简直就是个哲学家呀！宛教授啧啧。
董二花在乡小学食堂是负责买菜洗菜切菜，为厨师打下手的。有一次，后勤主任批评她切菜有点马虎了。这个后勤主任是本村的，宛教授也认识。董二花在家门口说道这事，“他能什么？除了拿笔杆子拿不过他，我什么不如他！有本事丢掉那工作和我走出去瞧瞧，提鞋担担随他选！”
宛教授在意的，不是此事的前后原委，而是董二花的言语——这会儿不再自我否定了，而是自我肯定，甚至进入“超我”境界了，也就是尼采说的“超人”。
董二花养了十几只鸡，平时是关着的，傍晚“放风”。今年春上，西邻陈二婶说董二花家的鸡钻她家菜园子，把刚出荚的萝卜秧子吃了，让董二花放鸡时看着点。董二花从厨房出来，用手比划着，指着存在与不存在的鸡骂开了：“你作死了，哪里不能去，要跑到人家去？家里园子不够你吃的吗？天天喂你，你还跑到别人家园子里吃，你不知道那是人家的吗？吃自己家的没得说，旁人家的，怪人家说话吗？”骂得陈二婶反而觉得难为情了。
鸡，当然是不懂人言的，董二花虽不识字，随口就能说寓言。她的寓言有两层意思：一，鸡们，我晓得你们听不懂，不是说给你们听的，我是做样子给陈二婶看的。二，陈二婶，你也听到了，鸡都被我骂成这样了，你一个大活人，还要跟鸡计较吗？
没有文化的董二花，却把哲学“活用”得炉火纯青。但宛教授又思忖，这些，只是自己想想而已，董二花并不会想得这么复杂，她连“哲学”这个词都不知道。而自己总结的，对董二花也并无什么用。
他摇摇头，剥了几粒毛豆丢进口中，边嚼边自语：教授教授，拾草煮豆。